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Discussioni e recensioni





Nicola Gardini (a cura di), Ovidio. Chiedimi qualunque dono. 
Sei episodi delle Metamorfosi, Firenze, Ponte alle Grazie, 
2023, pp. 145.

di Filomena Bernardo*

A sei anni dall’apparizione del bestseller Con Ovidio. La felicità di 
leggere un classico (Garzanti, 2017), Nicola Gardini torna ancora a 
parlare di Ovidio ma, questa volta concentrandosi sul suo poema 
epico, le Metamorfosi, con una selezione di sei episodi tradotti e 
commentati. Il nucleo tematico attorno al quale si sviluppa il breve 
volume, già più volte annunciato nella pubblicazione del 2017, è 
l’idea secondo la quale il carmen perpetuum, con il suo carattere 
profondamente eversivo, sia da identificare tra le cause che porta-
rono all’esilio del poeta a Tomi (nell’odierna Romania). 

Nell’Introduzione (pp. 7-32), Gardini sottolinea come la 
cronologia della condanna di Ovidio (9 d.C.) sia più in linea con 
la conclusione delle Metamorfosi che non con la pubblicazione 
dell’Ars amatoria, opera certamente non gradita ad Augusto ma 
composta molti anni prima. L’autore procede con l’illustrazione sia 
delle diverse cause delle metamorfosi narrate, sia degli aspetti ter-
minologici, riprendendo e ampliando analisi e idee del precedente 
Con Ovidio. Gardini arriva a identificare spesso con il dio punitore 

*  Università degli Studi di Napoli Federico II, filomena.bernardo@unina.it 
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proprio quel principe, Augusto, che sarà responsabile della con-
danna del poeta, prestando sempre particolare attenzione al testo 
ovidiano che riporta prima in traduzione e poi nell’originale lati-
no. Chiude l’introduzione una nota relativa alla scelta di tradurre 
i versi ovidiani con l’endecasillabo, preferendo la soluzione piana 
ma non disdegnando, talvolta, quella sdrucciola. 

Seguono i sei episodi, ciascuno preceduto da un breve com-
mento, presentati in traduzione metrica con a fronte il testo ori-
ginale latino. Le storie selezionate e analizzate sono le seguenti. 
Febo e Dafne (Met. 1.490-567): nella metamorfosi la ninfa ribelle 
è interpretata come un doppio del poeta, in opposizione ad Apollo 
che rappresenta, invece, il potere politico o lo stesso Augusto; tale 
opposizione non si sostanzia in una dinamica amorosa, ma in uno 
scontro che porta la ribelle a restare libera. Fetonte (Met. 2.1-328): 
anche in questo caso. Gardini si allontana dalla più comune inter-
pretazione di un fallimentare rapporto padre-figlio per mettere in 
luce, in una prospettiva politica, la vicenda di un sottoposto che, 
a causa della sua ambizione di uguagliare il suo superiore, fallisce 
ma conserva l’ammirazione del poeta per la sua “impresa eccelsa”. 
Eco e Narciso (Met. 3.351-510): in questo episodio si ha da una 
parte Narciso, distrutto dall’amore di sé e, allo stesso tempo, da 
una sorta di alienazione, in quanto l’immagine riflessa è copia di 
un originale, non l’originale stesso; dall’altra, invece, si pone l’in-
namorata Eco, privata della libertà di parola dalla potente Giuno-
ne, sorte che l’imperatore destinerà allo stesso poeta. Medea (Met. 
7.219-293): anche la maga Medea è un doppio di Ovidio, in quan-
to agisce contro il potere e con le parole muta la realtà; entrambi si 
servono del carmen, termine ambivalente per indicare tanto l’“in-
cantesimo” quanto la “poesia”. Glauco (Met. 13.900-968): meta-
morfosi unica all’interno dell’intero poema perché porta a innal-
zare la condizione di colui che la subisce, che diventa addirittura 
una divinità; Gardini legge questo mito in chiave psicoanalitica 



431Discussioni e recensioni

come un apologo sul tradurre. Pitagora (Met. 15.153-272): episo-
dio determinante per dare un’unità al finale epico dopo tanta fran-
tumazione; con il suo discorso il filosofo teorizza il concetto di tra-
sformazione ma, allo stesso tempo, mostra come l’instabilità, che 
riguarda ogni cosa, toccherà anche all’impero del grande Augusto.

L’originale lettura proposta da Gardini, sia del poema in rela-
zione alla biografia dell’autore, sia dell’interpretazione dei singoli 
episodi alla luce del complesso rapporto politico tra poesia e po-
tere, tra intellettuale e sovrano, si configura come un’eccellente 
analisi delle Metamorfosi dopo la già ampiamente apprezzata disa-
mina dell’intera poetica ovidiana del volume del 2017.





Maria Malatesta, Storia di un’élite. La nobiltà italiana dal Ri-
sorgimento agli anni Sessanta («Piccola Biblioteca Einaudi. 
Nuova serie», 783), Giulio Einaudi editore, Torino, 2022, pp. 
XXII, 338.

di Yarin Mattoni*

L’impiego delle categorie interpretative della teoria sociale bour-
dieusiana ispira quest’ultimo esperimento storiografico sulla fun-
zione della nobiltà italiana nel contesto nazionale tra Otto e No-
vecento. Maria Malatesta illustra i mutamenti avvenuti nel mondo 
nobiliare attraverso lo studio della distribuzione delle forme di 
capitale all’interno del gruppo, delle relazioni di potere e dei suoi 
rapporti con gli altri spazi sociali. Consultando memorie e corri-
spondenze custodite in ventisei archivi pubblici e privati, elabo-
rando dati statistici e ricostruendo profili biografici, l’autrice met-
te in luce in prospettiva diacronica i processi di funzionamento 
dell’aristocrazia e di ridefinizione della sua identità dall’età della 
Restaurazione al Secondo dopoguerra.

Nel primo capitolo del volume (pp. 3-39), mettendo a tema 
le posizioni e il ruolo della nobiltà nel Risorgimento, la studiosa 

*  Università degli Studi di Salerno, ymattoni@unisa.it
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rileva l’eterogeneità di una classe scissa in diversi gruppi a seguito 
della convinta adesione di molti suoi membri a differenti e opposte 
culture politiche. Nel delineare i tratti dei due principali filoni del 
patriziato del tempo, vengono descritti i fattori di contrasto e di 
composizione tra liberal-moderati e democratici all’interno dello 
schieramento patriottico, e quelli tra legittimisti e cattolici in seno 
alla formazione antiunitaria. Dal racconto delle privazioni patite 
dai titolati costretti all’esilio in varie mete europee per la loro par-
tecipazione ai moti rivoluzionari emerge che le emigrazioni uniro-
no nobili e borghesi nella condivisione delle difficoltà dell’esulato, 
poiché gli studi sottolineano che spesso non poteva farsi affida-
mento sulla solidarietà cetuale e che in quelle avverse circostanze 
diversi blasonati poterono contare solo sull’aiuto economico delle 
proprie famiglie. L’autrice confronta poi la condizione dei nobili 
patrioti con quella dei legittimisti borbonici, segnalando le fonda-
mentali differenze: mentre i primi non scelsero volontariamente 
l’esilio, furono costretti a partire soli e subirono il sequestro dei 
propri beni, i secondi si spostarono intenzionalmente con i loro 
nuclei famigliari, poterono godere del sostegno di reti organizza-
tive e mantennero uno stile di vita agiato. La narrazione dell’espe-
rienza dell’espatrio offre una prima traccia dell’indispensabilità 
dei legami parentali per la conservazione dei vincoli comunitari 
tra gli appartenenti al ceto nobiliare.

Nello stesso capitolo Malatesta pone l’attenzione su un feno-
meno decisivo nell’evoluzione del patriziato: la trasformazione, av-
venuta nel corso della prima metà dell’Ottocento, degli aristocra-
tici in una classe di possidenti e l’affermazione della nuova figura 
sociale del notabile, originata dalla confluenza tra la nobiltà e la 
borghesia, accomunate dalla prerogativa censitaria. Quest’assor-
bimento, che fu ancor più evidente nelle realtà provinciali, viene 
segnalato nell’Introduzione (pp. IX-XV) come una delle cause del 
tardivo interesse della storiografia verso l’élite nobiliare. La cor-



Discussioni e recensioni 435

rispondenza tra nobiltà, proprietà e censo non eliminò tuttavia il 
capitale simbolico tradizionale dell’aristocrazia e non ne modificò 
i rituali sociali e famigliari: nonostante non fosse più socialmente 
autonoma e si mescolasse con la borghesia nell’amministrazione 
centrale e locale, essa fu capace di mantenere una propria iden-
tità e di ricoprire ruoli primari nella classe dirigente della nuova 
nazione utilizzando le tipologie di capitale accumulato, quali il pa-
triottismo dimostrato nel tempo con la partecipazione al governo 
napoleonico, ai moti rivoluzionari e alle lotte risorgimentali, e l’af-
fidabilità (scriverà nel suo diario Carlo Dossi: «Una famiglia che 
ha vecchie tradizioni di onore e di onestà […] ha più probabilità 
di un’altra a mantenersele»: C. Dossi, Note azzurre, Milano 2010 
[prima edizione 1912], pp. 460-461).

In epoca risorgimentale i nobili non costituirono più sotto l’a-
spetto giuridico un ceto separato dal resto della società. Lo Statu-
to albertino, limitandosi a confermare la prerogativa sovrana della 
concessione di nuovi titoli nobiliari e a garantire l’utilizzo di quelli 
precedentemente acquisiti, non riconobbe alcun privilegio alla clas-
se e l’unica particolarità restò il possesso di un titolo onorifico e la 
sua trasmissibilità. L’aristocrazia ottocentesca è quindi un gruppo 
riconosciuto sul piano formale, ma privo di istituti e organismi di 
rappresentanza propri che ne condensassero bisogni e ambizioni: 
non era neanche necessario essere nobile per accedere al Senato del 
Regno di Sardegna (e poi del Regno d’Italia). Tuttavia, nell’età libe-
rale la nobiltà sopravvisse alla cancellazione dei suoi privilegi: essa 
perse la posizione giuridica che aveva rivestito nell’Antico regime 
ma non quella sociale, poiché le relazioni continuarono ad essere 
selettive e molti nobili seguitarono ad occupare posti preminen-
ti negli ambienti politici, economici e professionali e a conservare 
una posizione determinante nelle istituzioni pubbliche. 

Nel secondo capitolo (pp. 40-80) Maria Malatesta analizza il 
ruolo sociale e la collocazione delle famiglie patrizie italiane nel 
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nuovo Regno d’Italia. Viene descritta la politica di nazionalizza-
zione delle élites regionali intrapresa dalla corte reale attraverso un 
meccanismo di cooptazione dell’aristocrazia patriottica distribuita 
sull’intero territorio italiano. Il reclutamento assicurò l’integrazio-
ne del ceto nobiliare filosabaudo nelle strutture statali e la forma-
zione di una nobiltà di Stato. L’autrice utilizza questa espressione 
non nell’accezione impiegata da Pierre Bourdieu (P. Bourdieu, 
La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris 1989, 
passim) per indicare il sistema di riproduzione di quella classe di 
funzionari che in Francia ha costituito per valore e capacità una 
nobiltà parallela a quelle tradizionali di spada e di toga (vd. O. Ab-
bamonte, La giurisprudenza nel prisma di Bourdieu: magia e diritto, 
in O. Abbamonte – G. Brindisi (a cura di), L’istituzione, in pratica. 
Ripensare il diritto e la politica con Pierre Bourdieu, Napoli 2022, 
pp. 3-45, in part. pp. 9-11; cfr. ivi, M. Tita, L’educazione istituzio-
nale. La noblesse d’État secondo Pierre Bourdieu, pp. 303-340), ma 
in senso letterale per denominare uno stato di fatto, e cioè l’insie-
me dei titolati che nel Regno d’Italia occuparono ruoli sovraordi-
nati nelle gerarchie sociali e politiche. L’inclusione nella politica e 
nell’amministrazione del nuovo regno avvenne sulla base di criteri 
funzionali alla creazione di un largo consenso, in un’ottica di paci-
ficazione. Il processo di nation building fu contrassegnato dall’am-
missione nelle istituzioni della nuova nazione di esponenti di casati 
che avevano avversato l’unificazione. Il criterio territoriale si com-
binò dunque con quello araldico per l’occupazione di cariche nel 
Parlamento e nella diplomazia.

La studiosa documenta un arretramento progressivo nel cor-
so dei decenni della nobiltà nelle posizioni di potere, dovuto all’e-
mersione di nuovi gruppi nelle élites. Il ceto aristocratico diven-
ne parte di una classe dirigente più ampia che inglobava anche 
i borghesi, ma continuò ad essere influente, favorito anche dalla 
struttura politica fondata sul suffragio censitario. Ma lo studio evi-
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denzia che il calo della rappresentanza politica e istituzionale fu 
straordinariamente lento e che l’aristocrazia seppe adattarsi alle 
trasformazioni politico-economiche soprattutto grazie ad una sin-
golare capacità di riconversione dovuta al proprio capitale simbo-
lico e culturale. La presenza dei patrizi fu significativa nell’esercito 
e nella marina militare e continuativa in Senato e nel corpo di-
plomatico; ambienti istituzionali, questi ultimi due, in cui non era 
avvertita l’esigenza di reclutare persone sulla base di particolari 
competenze tecnico-professionali, e dove l’immissione era deter-
minata da meri criteri di posizione sociale.

Nel terzo capitolo (pp. 81-129) è esaminata la politica di na-
zionalizzazione della nobiltà intrapresa dai sovrani attraverso la 
vita di corte e vengono descritti i criteri adottati per il recluta-
mento dei cortigiani. Se la corte di Vittorio Emanuele II fu con-
trassegnata dalla preminente presenza militare e ai suoi membri il 
re affidò incarichi governativi per controllare l’esecutivo, le corti 
delle regine furono il centro dell’alta aristocrazia. L’ammissione 
dei cortigiani avvenne incrociando il criterio famigliare con quelli 
patriottico e geografico e furono preferite determinate famiglie. La 
vita mondana presso le residenze reali fu l’altro veicolo di nazio-
nalizzazione delle élites e strumento di aggregazione del patriziato 
meridionale e romano.

Con Margherita di Savoia aumentarono sia le dimensioni del-
la corte, sia il numero delle corti periferiche. Le dame vi vennero 
ammesse adottando il criterio politico dell’appartenenza a dina-
stie che erano state protagoniste del Risorgimento, che avevano 
aderito alla causa nazionale e partecipato alla classe di governo. 
Il legame parentale, ovvero il peso simbolico del casato illustre e 
delle tradizioni risorgimentali e la vicinanza alla corte favorirono 
l’acquisizione di prestigiose cariche politiche. La corte di Vittorio 
Emanuele III e di Elena del Montenegro si aprì agli antichi nemici 
di casa Savoia, come la nobiltà nera capitolina, producendo un 
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affievolimento delle credenziali patriottiche. Il ruolo femminile fu 
determinante nella realizzazione delle ambizioni politiche: essere 
dama della regina poteva influire sulla promozione sociale del co-
niuge, per il quale aumentavano le possibilità di intraprendere una 
brillante carriera politica, militare o diplomatica.

Nel quarto capitolo (pp. 130-157) Malatesta chiarisce che 
la Prima guerra mondiale offrì a molti blasonati l’occasione per 
riaffermare la propria identità cetuale. La significativa partecipa-
zione, in molti casi volontaria, dei nobili alla chiamata alle armi 
provò l’appartenenza della nobiltà alla nazione. Secondo l’autrice, 
la spinta ad arruolarsi non sarebbe stata dettata dallo spirito nazio-
nalista ma vissuta invece quale atto di affermazione personale in ri-
sposta alle costrizioni del proprio ceto, nel segno dell’antico onore 
nobiliare. Molti nobili si distinsero compiendo atti di eroismo e il 
cameratismo che li legò ai loro commilitoni rinsaldò i rapporti con 
le altre classi. Queste pagine testimoniano che la Grande guerra fu 
anche un momento di mobilitazione femminile, poiché molte ari-
stocratiche svolsero attività di volontariato in ambito sanitario, tra 
i pochi settori aperti al genere, a fianco a donne borghesi. Indice 
del loro attivismo fu la realizzazione di un ufficio per la raccolta 
delle notizie ai famigliari dei combattenti, in cui venivano trasmes-
se le informazioni ottenute sui soldati morti, feriti e dispersi. Se il 
coinvolgimento di membri di famiglie patrizie nel conflitto costituì 
indubbiamente un ulteriore episodio di collaborazione interclassi-
sta, tuttavia i memoriali consultati dalla storica ci rivelano che le 
occasioni di incontro tra ufficiali titolati e nobildonne crocerossine 
presso gli ospedali o nel corso di riviste militari furono anche una 
proiezione dei salotti aristocratici e momento di riproduzione dei 
tipici riti sociali del gruppo.

Tema del quinto capitolo (pp. 158-205) è il ruolo assunto dal-
la nobiltà negli anni del fascismo. Nel primo dopoguerra la vec-
chia classe dirigente aderì al nazionalismo di matrice borghese per 
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difendere il proprio status e per opporsi ai nascenti fenomeni del 
pluralismo sociale, quali la nascita delle organizzazioni di massa e 
l’allargamento della rappresentanza politica. L’aristocrazia tradi-
zionale, il nuovo patriziato e la borghesia contribuirono all’instau-
razione del regime, che rappresentò per i nobili una risposta alle 
rivendicazioni sociali e permise loro di essere nuovamente prota-
gonisti della vita istituzionale. Che la nobiltà vedesse nella dittatu-
ra una garanzia per la propria sopravvivenza è provato dal carat-
tere intergenerazionale delle adesioni sottolineato dalla studiosa. 
Secondo Malatesta, le circostanze che determinarono l’appoggio 
al regime fascista costituirono indice della fragilità identitaria e 
dell’ormai completa assimilazione dell’aristocrazia al notabilato. 

La lotta per la difesa dei diritti proprietari, senza distinte ri-
vendicazioni cetuali, produsse anche attriti tra agrari e regime. Nel 
quinto paragrafo del capitolo (pp. 179-192) Malatesta approfondi-
sce lo scontro politico-sindacale tra il padronato agrario brianzolo e 
i sindacati fascisti per l’estensione del contratto collettivo di lavoro 
ai capitolati generali di mezzadria e di affitto. I proprietari terrieri 
lombardi fecero pressione sul governo attraverso le associazioni pa-
dronali al punto da riuscire a bloccare il progetto corporativo e otte-
nere il sostanziale annullamento del capitolato d’affitto. D’altronde, 
che l’assetto socio-economico fosse il medesimo dell’Italia liberale e 
che si perpetuassero pratiche tipiche del paternalismo sociale viene 
dimostrato dalla storica anche riportando stralci di missive conte-
nenti suppliche di elettori, questuanti e persone di umile estrazione 
sociale rivolte ad esponenti di spicco dell’alta aristocrazia.

In questo capitolo l’autrice spiega che la riconversione fasci-
sta permise al patriziato italiano di conservare posizioni di control-
lo e alti livelli di autonomia e non scalfì il suo capitale culturale, 
economico e sociale. E illustra come l’allineamento al fascismo fu 
mitigato dalla continuità della monarchia, poiché la corte restò 
luogo interdetto ai nobilitati dal fascismo.
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In quegli anni prosegue inesorabilmente la diminuzione del-
la rappresentatività della nobiltà nelle istituzioni, ma le antiche 
famiglie conservarono cariche apicali nell’amministrazione e nel 
settore economico. Mentre il governo, le banche e le imprese fu-
rono appannaggio dei nobilitati dal fascismo, l’antica aristocrazia 
continuò ad occupare ruoli di vertice nel Senato, nella diplomazia 
e negli enti economici, ma anche nelle amministrazioni locali: pro-
prio nel tessuto periferico l’accordo tra fascismo e vecchie élites fu 
più evidente a causa dell’ininterrotto radicamento del patriziato 
nelle realtà provinciali. Anche il governatorato di Roma fu guidato 
dalla nobiltà capitolina, che ebbe peraltro il merito di rinsaldare 
le relazioni tra la Corona, il Parlamento e il Vaticano. Tutto ciò ri-
sulta evidente nella descrizione dello sforzo della dittatura fascista 
di utilizzare i modelli culturali nobiliari per rimodulare la società 
secondo il sistema gerarchico. L’autrice ci mostra ancora una volta 
una classe sociale diversificata al proprio interno: il regime tentò 
inutilmente di instaurare solidi legami con i cortigiani che, sebbe-
ne imparentati con esponenti del partito, continuarono a vivere in 
stretto contatto con i sovrani. Gli ingressi a corte furono regolati 
combinando il criterio parentale con il requisito dell’appartenenza 
a famiglie di risalente tradizione cortigiana, perciò la vecchia no-
biltà rinsaldò i rapporti con la casa regnante e allo stesso tempo 
stabilì un netto confine con quella creata dal fascismo, la cui pre-
senza era invece più forte negli spazi socio-politici. 

Dopo aver esposto i termini della commistione dell’aristocra-
zia con il regime totalitario, nel sesto capitolo (pp. 206-232) Maria 
Malatesta esamina il significato della partecipazione nobiliare alla 
Resistenza. Qui la storica, dal raffronto con le vicende delle nobiltà 
resistenti francese e tedesca, evidenzia la peculiarità dell’esperien-
za italiana, dove i nobili recisero i legami col proprio patrimonio 
culturale e simbolico non rivendicando il contributo alla guerra di 
liberazione in nome del loro status. Le resistenze nobiliari d’Ol-
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tralpe e in Germania furono – al pari della partecipazione degli 
aristocratici italiani alla prima guerra mondiale – espressione di 
eroismo plurisecolare, e pur fondendosi con le altre resistenze as-
sicurarono l’inclusione del patriziato nelle future società nazionali. 
L’assenza di rivendicazioni cetuali e di spirito di corpo da parte dei 
partigiani italiani blasonati (anche liberali e monarchici) spieghe-
rebbe il silenzio storiografico sul contributo offerto da questa clas-
se alla Resistenza. E, più in generale, il disinteresse della storiogra-
fia per gli studi sull’aristocrazia in età contemporanea scaturirebbe 
anche dal diffuso sentimento di sfavore maturato proprio in quegli 
anni verso quel gruppo sociale a causa della sua contiguità alla mo-
narchia e della convivenza con la dittatura fascista. Probabilmente 
fu proprio il peso di queste recenti dinamiche politico-istituzionali 
a impedire che la Resistenza offrisse alla nobiltà italiana una nuova 
occasione di rilancio di un’identità di ceto. Malatesta mostra inol-
tre che i nobili resistenti si dispersero in formazioni partigiane di 
varia appartenenza politica, anche comuniste: un chiaro segno di 
rottura con le tradizioni famigliari. 

Nel settimo capitolo (pp. 233-277) è affrontata la tematica del-
la conservazione dell’identità della nobiltà nel passaggio alla mo-
dernità, con riferimento all’intero periodo attraversato dalla ricer-
ca, le cui fasi sono state scandite nei capitoli precedenti. L’autrice 
giunge ad una risposta affermativa al quesito poiché, se l’erosione 
della rappresentatività dell’aristocrazia nelle istituzioni è stata pro-
gressiva, è pur vero che essa ha dimostrato di possedere un’incon-
sueta capacità di resistenza alle trasformazioni sociali nonostante la 
diminuzione degli spazi politici a lei riservati e la loro condivisione 
con la borghesia. La studiosa individua nell’istituto famigliare e 
nelle politiche matrimoniali i principali dispositivi di riproduzione 
dell’élite nobiliare, che le hanno permesso di preservare posizioni 
di dominio e una propria singolarità culturale. Malatesta mette in 
rilievo la preponderanza delle unioni omogamiche e il carattere ec-
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cezionale del ricorso ai matrimoni esogamici, preferiti nei soli in casi 
in cui si imponevano come strada obbligata per salvare o accresce-
re il patrimonio famigliare con l’ingresso di capitali della borghesia 
industriale. La propensione all’omogamia si manifestò soprattutto 
nei grandi casati, mentre l’esogamia si diffuse nella nobiltà minore 
o tra i cadetti delle grandi dinastie. Per tutto il Novecento l’appar-
tenenza nobiliare continuò ad essere dunque il principale criterio 
di determinazione delle strategie matrimoniali, ma esso fu tempera-
to dalle unioni con le borghesie internazionali, che hanno favorito 
l’intreccio tra il potere economico della grande imprenditoria e il 
potere simbolico delle famiglie aristocratiche, nonché moltiplicato 
le occasioni di mondanità e di intesa tre le élites mondiali.

Dai dati raccolti nella ricerca si deduce che dalla fine del XIX 
secolo la nobiltà italiana attenuò il suo grado di separatezza sociale 
poiché la crisi agraria impose un aumento dei matrimoni endoga-
mici con la borghesia fondiaria e industriale, desiderosa di sempre 
più tangibili segni di distinzione sociale. 

Nell’Ottocento si sviluppò il capitalismo aristocratico: nume-
rosi furono i nobili che cominciarono ad occuparsi personalmente 
dei loro possedimenti agricoli e che dimostrarono di essere dotati 
di razionalità economica. Tra i tanti esempi, possono ricordarsi 
anche le attività industriali intraprese dal principe Carlo Filangieri 
e raccontate attraverso le memorie della figlia Teresa Ravaschieri 
Fieschi da Elena Croce ne La patria napoletana (Milano 1974, pp. 
93-100), che rivelano l’adozione di attitudini e abitudini borghesi 
all’interno delle famiglie patrizie. Le strategie imprenditoriali per-
misero la diversificazione delle ricchezze e nel XX secolo l’aristo-
crazia assimilò il modello culturale borghese; si affermò così il no-
bile imprenditore e professionista, impegnato nel settore agrario, 
metalmeccanico, chimico o finanziario.

L’ultimo paragrafo del capitolo (pp. 266-277) ripercorre la 
vita professionale di Massimiliano Majnoni d’Intignano. Il fonda-
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mentale contributo del marchese alla crescita della Banca Com-
merciale Italiana negli anni Trenta testimonia che per intreccia-
re e coltivare proficue e fruttuose relazioni col mondo politico e 
finanziario non sempre era imprescindibile possedere una solida 
competenza tecnica, ma spesso era necessario impiegare il proprio 
capitale sociale.

L’ottavo e ultimo capitolo (pp. 278-311) si apre con il dibat-
tito sui titoli nobiliari avvenuto in seno all’Assemblea Costituente 
per formulare il contenuto di quella che nel testo definitivo della 
Carta costituzionale repubblicana sarà la XIV disposizione transi-
toria e finale. La rappresentanza politica era divisa tra i sostenitori 
della loro abolizione e chi invece era favorevole alla conservazio-
ne del predicato nobiliare. Al termine del confronto nella Prima 
Sottocommissione si propose il divieto della concessione di nuovi 
titoli e che i predicati di quelli esistenti valessero come parte del 
nome. Il testo fu parzialmente modificato dalla Commissione per la 
Costituzione, che approvò la formula del non riconoscimento, poi 
confermata in Assemblea Costituente; e così i titoli gentilizi non 
vennero soppressi ma privati del loro valore giuridico, e i predicati 
inclusi nel nome. I diritti e i privilegi erano stati perduti con lo Sta-
tuto albertino; cento anni dopo terminava anche il riconoscimento 
legale del titolo e la sua trasmissibilità: da allora la nobiltà cessò di 
costituire un gruppo distinto e non fu più presente nelle istituzioni.

L’autrice conclude il capitolo descrivendo il contributo dell’a-
ristocrazia italiana alla cultura mondiale nel Secondo dopoguerra 
con la propria autorappresentazione nel campo letterario e cine-
matografico: vengono tratteggiate le vite di tre aristocratici – Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, Luchino Visconti di Modrone e Mar-
guerite Caetani – che, uniti nel nome de Il Gattopardo, attingendo 
dalla memoria collettiva raccontano comportamenti, gusti e stile 
della nobiltà, vivendola come qualità interiore o rimarcandone le 
differenze con le altre classi sociali.
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Lo studio di Malatesta documenta l’esistenza di una cerchia 
all’interno del patriziato italiano che è stata capace di attrarre a 
sé onori e ricchezze e che pur condividendo uno spazio del pote-
re politico con la borghesia è riuscita a godere di vantaggi propri 
grazie al possesso e alla gestione di specifiche risorse. L’impiego di 
capitale sociale, culturale, economico e simbolico e il loro accu-
mulo per mezzo di politiche matrimoniali omogamiche nell’ottica 
di una tendenziale separatezza sociale hanno permesso alla casta 
di adattarsi alle dinamiche socio-istituzionali e le hanno assicurato 
il mantenimento di ruoli egemonici. Tra gli strumenti che hanno 
garantito il riadattamento del ceto alle mutevoli realtà sociali e po-
litiche, le ricerche dell’autrice mettono in evidenza il ruolo deci-
sivo della famiglia. Le aree di potere dell’aristocrazia furono gra-
dualmente erose dall’allargamento della rappresentanza politica: 
la presenza dei nobili calò costantemente nelle istituzioni statali e 
già alla fine dello Stato liberale la nobiltà non era più classe di go-
verno, ma proprio gli intrecci famigliari hanno costruito una solida 
e durevole rete di potere.

Spostando in avanti e fissando il termine ad quem dell’inda-
gine agli anni Sessanta del secolo scorso, Maria Malatesta ripren-
de, sviluppa e rielabora sotto diverse angolazioni il tema del ruolo 
svolto dalle famiglie gentilizie nella società italiana contemporanea 
arricchendolo di nuovi contenuti. L’argomento è stato già affron-
tato da Gian Carlo Jocteau nel suo Nobili e nobiltà nell’Italia uni-
ta (Roma-Bari 1997), ma con riferimento alla sola età liberale (si 
v. anche A. M. Banti, Note sulle nobiltà nell’Italia dell’Ottocento, 
“Meridiana”, 19, 1994, pp. 13-27; nonché ivi, G. C. Jocteau, Un 
censimento della nobiltà italiana, pp. 113-154). Ad accomunare 
l’opera di Jocteau e Storia di un’élite è un’analisi imperniata sulla 
nostra storia istituzionale, l’attenzione per la storia letteraria e di-
versi dati: la diminuzione della presenza nobiliare nelle istituzioni 
pubbliche; l’accorto meccanismo di cooptazione della Corona, che 
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avveniva attraverso il servizio reso nella politica e nell’alta ammi-
nistrazione; l’istituzione famigliare come capitale sociale primario 
grazie al quale l’aristocrazia ha potuto conservare posizioni privi-
legiate. Il volume di Maria Malatesta dimostra come la militanza 
risorgimentale, il liberalismo, l’interventismo, il fascismo, la Resi-
stenza e il periodo postbellico abbiano scandito le fasi di adatta-
mento e riaffermazione della nobiltà, che ha continuato a ricoprire 
un ruolo decisivo dall’età liberale all’attuale età democratica, in cui 
essa è ormai diluita nel mare delle élite sociopolitiche.  





Simone Misiani, Banche, agricoltura e Stato italiano Un saggio 
introduttivo: 1861-1946, Roma, Fondazione Istituto Luigi Ei-
naudi – Bancaria Editrice, 2023, pp. 492.

di Paola Nardone*

Il volume di Simone Misiani ricostruisce la storia del rapporto tra 
credito, agricoltura e territorio dall’unificazione nazionale al Se-
condo dopoguerra. Si tratta di un volume che innova profonda-
mente la materia oggetto di studio, innanzitutto sotto il profilo del 
metodo. Non si tratta infatti di un volume di storia bancaria e nep-
pure di storia economica in senso stretto, piuttosto è più corretto 
dire trattarsi di un volume, che, partendo dall’approfondimento 
su un aspetto specifico della storia economica italiana, contribui-
sce a ripensare – secondo una tradizione di studi avviata in Francia 
– la storia dell’Italia contemporanea nel suo insieme.

Del resto, basta anche solo scorrere l’indice dei nomi per ren-
dersi subito conto che questo volume costituisce il punto di arrivo 
di un percorso di ricerca maturo, che Simone Misiani avvia poco 
dopo la laurea con i primi studi dedicati agli Oleari del Popolo e 
alla Federconsorzi nei primi governi del Regno del Sud (1943-44), 
durante la fase finale della Seconda Guerra Mondiale, cui ha fatto 

*  Università degli Studi “Gabriele D’Annunzio” di Chieti – Pescara, pao-
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seguito la ricostruzione del percorso eterodosso di Paolo Alber-
tario, per poi proseguire con un filo rosso che attraversa tutto il 
percorso di ricerca dell’Autore e che ha uno dei suoi punti più alti 
nella biografia intellettuale e civile di Manlio Rossi-Doria e negli 
studi sui piani di colonizzazione agraria nel XX secolo. È neces-
sario fare questa premessa sul percorso intellettuale dell’Autore 
per comprendere l’impianto e gli obiettivi del volume, che, infat-
ti, non si limita ad un aspetto settoriale ma che parte dalla storia 
dell’agricoltura per affrontare temi di storia del paesaggio agrario, 
seguendo l’insegnamento di Bloch e Sereni, ed abbracciare infine 
la dimensione più propriamente bancaria.

La ricostruzione proposta si concentra su due soggetti socia-
li: da una parte l’élite degli intellettuali e tecnici, i riformatori che 
guidano e realizzano la riforma del sistema bancario a livello alto 
(si pensi ad Arrigo Serpieri o a Luigi Einaudi, il cui pensiero ebbe 
riflessi diretti in ambito di credito agrario attraverso le figure di Lu-
igi Luzzatti e Mario Ravà), dall’altra i contadini, che rappresentano 
il mondo sociale cui guardano i tecnici. Al centro del volume vi è 
infatti la ricerca di un percorso per favorire l’apertura dell’agricol-
tura italiana alla modernità, non relegando il mondo rurale a un 
ruolo passivo, bensì fornendo gli strumenti per poter accedere alla 
terra e per costituire un ceto di imprenditori autonomi. Si tratta di 
una vera e propria rivoluzione agraria, che si completerà nel primo 
dopoguerra e che vedrà l’affermazione non solo di una classe di im-
prenditori agricoli ma anche di un modello di ascesa sociale di tipo 
liberale, che giustamente Misiani fa discendere dal pensiero risor-
gimentale, che l’Italia liberale avviò a reificare e che si consolidò, 
sotto molti aspetti, appunto durante il periodo tra le due guerre.

Nel primo periodo esaminato dal volume, vengono analizzate 
le radici dell’élite liberale guidata da Luigi Luzzatti e sostenuta dal 
movimento delle banche popolari e casse di risparmio, che for-
mano l’ossatura del sistema bancario di tipo cooperativo, volto a 
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raccogliere il risparmio sul territorio con finalità di tipo sociale, 
mazziniane e cattoliche. Si tratta di una élite – lo dice bene Misiani 
– che non sposa la teoria della rendita ricardiana, ma non per que-
sto aderisce alle tesi della lotta di classe: è infatti a questo gruppo 
sociale che si deve l’idea e la realizzazione di un modello di moder-
nizzazione in senso anti-monopolistico, fondato sull’alleanza tra 
gli agricoltori, sia piccoli che grandi, e gli industriali. Il sistema 
bancario interpreta questa istanza di cambiamento e si affermano 
in questa fase i primi disegni di riforma, come l’idea di costituire 
un credito speciale per riportare il capitale sulla terra, con l’avvio 
di una interessante discussione sul tema delle garanzie.

Il secondo, terzo e quarto capitolo formano il cuore dell’in-
terpretazione di Misiani per il periodo che va dalla Prima Guerra 
Mondiale alla legge sul credito agrario del 1928, dove le campagne 
italiane sono protagoniste di un sommovimento socioeconomico, 
nel quadro della crisi dello Stato liberale. La legge sul credito agra-
rio – dichiara Misiani – nasce dalla spinta alla tutela degli interessi 
agricoli in una prospettiva del tutto inedita: si afferma l’alleanza 
tra i contadini, del Nord e dell’Italia centrale, con il capitale (il 
risparmio), dando vita a una visione liberale e democratica allo 
stesso tempo, elogiata da Einaudi. La riforma bancaria si consolida 
dopo la crisi della fase concitata del primo dopoguerra, che aveva 
portato ad un grande trasferimento di proprietà, per il blocco de-
gli affitti e l’aumento della inflazione. Tuttavia, questo passaggio 
non era stato accompagnato e contenuto dando luogo - anche con 
la stretta monetaria connessa a quota Novanta - al panico bancario 
dei primi anni Venti.

La legge bancaria del 1928 – che Misiani ricostruisce negli 
aspetti storici ma anche economici e giuridici – è certamente un pez-
zo della costruzione dello Stato nuovo e dell’ordinamento corporati-
vo, che nascono con il fascismo. Tuttavia, nella lettura di Misiani, si 
coglie bene come il Ministero dell’Agricoltura italiano si confronti in 
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questa fase più con un modello di intervento liberale, fondato sulla 
diffusione della cultura cooperativa, che non con il corporativismo 
integrale di Spirito e del sindacalismo fascista.  La legge bancaria del 
1928 – come si ricava dai documenti fondamentali riprodotti in ap-
pendice – fotografa un sistema del credito molto radicato, che assol-
ve ad una funzione non solo economica, ma essenzialmente morale 
rivolta ai piccoli agricoltori e a sostegno del territorio.

Questo modello valorizza il sistema delle banche cooperative, 
cui è demandato il compito del finanziamento a breve e medio 
termine (fino a cinque anni) e che sostiene la nascita di una banca 
nazionale di interesse pubblico, Meliorconsorzio, vero architrave 
finanziario delle grandi infrastrutture idrauliche e civili, il credito 
di miglioramento a lungo termine. È davvero di grande interesse 
l’atto di fondazione di Meliorcornsorzio, compartecipato dai prin-
cipali gruppi bancari di tipo cooperativo e dai soggetti pubblici. 
Questo modello – che contiene norme che permettono una sua 
evoluzione nel corso del tempo – regge, nei fatti, fino alla legge 
bancaria del 1993, con risultati che meritano di essere descritti. 
È pregio dell’autore, infatti, aver approfondito finalmente questo 
passaggio storico in modo direi innovativo, con impiego di ricca 
bibliografia e di letteratura grigia, costituita prevalentemente dai 
bilanci bancari.

Ne emerge, nel sesto capitolo, una nuova interpretazione sul-
la riforma bancaria italiana tra le due guerre. Nota giustamente 
Misiani che il volume dello storico Toniolo pubblicato di recente 
non fa alcun cenno a questo capitolo della storia bancaria, nono-
stante l’Italia fosse in termini di storia sociale un paese agricolo 
e soprattutto il comparto agro-alimentare fosse un settore dina-
mico. Il vuoto non riguarda solo gli studi di storia delle banche 
ma anche quelli di storia dell’agricoltura. Tranne rapidi accenni la 
questione è stata completamente ignorata negli studi relativi alle 
politiche di investimenti rurali degli anni Trenta. Infatti, in questi 
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lavori è fatto poco o nessun riferimento all’incidenza avuta sugli 
investimenti complessivi per il territorio da parte dei mutui ai pri-
vati, fatta eccezione per un contributo di Alberto Cova, nel volu-
me sugli studi dell’agricoltura curato da De Bernardi e D’Attorre. 

È questa la principale innovazione rispetto alla storiografia 
italiana sulle banche e rispetto alla stagione delle ricerche sto-
riche promossa dalla Banca d’Italia, che pure aveva visto lavori 
fondamentali sul rapporto tra la crisi mondiale e la legge sul cre-
dito industriale, riportata nella legge bancaria del 1936. Ora il 
volume di Misiani fa un decisivo passo in avanti, rimettendo al 
centro del discorso la rete del credito cooperativo e le casse di 
risparmio, che si consolidano in questo periodo non in contrasto 
ma seguendo una linea autonoma rispetto alla Banca Commer-
ciale e al Credito Italiano.

La ricchezza di questo modello consente di guardare final-
mente al rapporto tra banche, agricoltura e territorio aprendo pi-
ste di ricerca che si spera trovino corpo a partire da questo studio. 
Ne viene arricchita la conoscenza quantitativa e qualitativa, con 
una forte presenza nelle regioni storiche dell’Italia centro-setten-
trionale ed una espansione nelle regioni dell’Italia centrale con-
nesse agli investimenti pubblici nelle aree paludose del Lazio Me-
ridionale e in Sardegna. Ma viene investito da questo processo 
anche il Mezzogiorno, dove il Banco di Napoli svolse una funzio-
ne eccezionalmente attiva, basti pensare al fatto che il suo Diret-
tore generale, Giuseppe Frignani, fu anche ai vertici del comporto 
nazionale di Credito speciale.

Nei capitoli settimo e ottavo, l’Autore valuta poi quale fu 
l’impatto di questa legge. Positivo fu sicuramente l’effetto rispet-
to agli anni della Grande depressione, in termini di ridotti falli-
menti bancari e di stabilizzazione nelle campagne, con la genesi 
di un sistema agro-alimentare che si è ricordata. Più precisamen-
te, in base all’intreccio tra dati statistici, bancari ed economici, 
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Misiani definisce almeno quattro importanti risultati che si pos-
sono così sintetizzare:

1.	 Elaborazione di una politica di autonomia alimentare (che 
oggi definiremmo di sicurezza alimentare) mediante la 
creazione del sistema degli ammassi;

2.	 Tenuta di un sistema sociale rispetto ad altri modelli auto-
ritari/totalitari, quali quello sovietico da un lato e quello 
nazista dall’altro;

3.	 Capacità di misurarsi con la tendenza del capitale finan-
ziario ad assorbire il risparmio delle campagne; questa tesi 
vale in particolare per gli anni Trenta e fino al primo pe-
riodo bellico;

4.	 Attenzione alla questione ambientale, con affermazione di 
una idea di modernizzazione che considera il problema 
del paesaggio in modo integrato, nella consapevolezza del-
la necessità di una politica di sostegno alla forestazione e 
tutela idrogeologica con finanziamenti pubblici e privati.

Dal punto di vista delle criticità, risalta la crisi di questo siste-
ma davanti al fallimento del meccanismo degli approvvigionamenti 
alimentari durante la guerra e in particolare nel 1942-1944. Questa 
tesi conferma il fattore di influenza negativa della guerra sulle cam-
pagne, in particolare nelle regioni del Sud, dove esisteva ancora un 
impiego ridotto dello strumento creditizio. È molto interessante, a 
questo proposito, un passo di Einaudi, citato dall’Autore e tratto da 
un articolo del 1942 pubblicato sulla “Rivista di storia economica” 
– diretta, com’è noto, dallo stesso Einaudi – che descrive in modo 
chiaro i termini della questione e i risvolti per il futuro assetto politico 
ed istituzionale del Paese.

A proposito del dopoguerra, il volume si conclude con due ca-
pitoli estremamente interessanti, in cui emerge la figura di Einaudi, 
che interpreta e guida la transizione e il recupero del sistema cre-
ditizio nel dopoguerra come governatore di Banca d’Italia prima e 
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ministro del Bilancio poi. Giustamente Misiani collega la ripresa del 
modello creditizio al sostegno degli Americani che avevano speri-
mentato gli effetti del New Deal. Misiani ci spiega che i contatti tra 
i due paesi erano stati vivi anche negli anni Trenta grazie all’Istituto 
Internazionale di Agricoltura.

Quale conclusione può essere avanzata per la storia del dopo-
guerra? Misiani anticipa qui una proposta interpretativa (oggetto 
di un prossimo volume, che auspichiamo veda la luce a breve): vi 
fu una fase positiva di accompagnamento del credito allo sviluppo 
nel dopoguerra, ma il modello italiano non è riuscito ad evolvere 
davanti alle sfide congiunte dell’integrazione europea e della globa-
lizzazione. Ciononostante, le crisi bancarie, anche recenti, ci dicono 
che è necessario por mano ad una specializzazione del credito per 
dare soluzione ai problemi degli assetti del territorio, per ridurre il 
divario storico tra città e aree interne, per rispondere alle sfide poste 
dalla transizione ecologica, e lo studio delle specificità del modello 
italiano fornisce delle utili indicazioni in tal senso, come anche ri-
spetto alla crisi demografica e sociale di vaste aree del pianeta, come, 
del resto, già negli anni Sessanta aveva compreso Giordano Dell’A-
more, ai vertici della Cariplo.

Un’ultima considerazione sull’apparato di appendici che com-
pletano il volume, anzi un vero volume nel volume, sia in termini di 
pagine (oltre 200) che per ricchezza dei dati proposti. In particolare, 
merita di essere considerata la serie storica sull’andamento del credito 
agrario, che dimostra la sua efficacia in termini di utilizzo dello stru-
mento, come anche il quadro sinottico che ci restituisce la complessità 
della storia, in cui l’autore pone in successione eventi economici, socia-
li e politici dimostrando la necessità di collegamenti interdisciplinari.

Non resta quindi che augurarsi che il secondo volume annun-
ciato dall’Autore veda presto la luce, in modo da poter disporre di 
una storia generale utile per gli storici ma anche per una riflessione di 
fondo sulla funzione del credito in una democrazia avanzata.





Luisa Spagnoli, Lucia Varasano, Sentieri di ferro. Esplora-
zioni territoriali per uno sviluppo locale sostenibile, Milano, 
Franco Angeli, 2022, pp. 300.

di Gaetano Sabatini*

A partire dagli ultimi decenni del secolo passato, le nuo-
ve istanze espresse dalla società e dall’economia globale hanno 
modificato profondamente gli obiettivi e le metodologie delle 
scienze umane. Ad essere sottolineata, sul piano nazionale e nel 
più vasto spazio politico e culturale europeo, è stata soprattut-
to l’urgenza di una ricaduta profonda e strutturata dei risultati 
della ricerca sul tessuto sociale, all’insegna dell’inclusione, della 
ricomposizione dei conflitti, del progresso economico sostenibile, 
della valorizzazione dei beni culturali in chiave educativa e turi-
stica, dell’impulso ad un contributo attivo da parte dei cittadini. 
Nuovi indirizzi accolti tra l’altro, nei piani europei per la ripresa 
Next Generation EU e dal Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, 
nonché dai progetti europei di finanziamento alla ricerca, come 
Horizon Europe, e dalle agenzie europee per la cooperazione in 
campo tecnologico e scientifico, quali la European Cooperation 
in Science and Technology Action e la Humanities in the Europe-
an Research Area (HERA).
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Strumento concreto e, nel contempo, cifra distintiva e finalità 
di tale nuovo approccio al sapere applicato è il ruolo assunto dal-
le istituzioni di ricerca nella costituzione e coordinazione di reti 
transnazionali e trasversali, capaci cioè di aggregare individui ed 
enti differenti per scopo e natura – e dunque percorsi individuali 
e collettivi, nonché saperi, competenze e prospettive differenti ma 
complementari – in un dialogo permanente e interdisciplinare sulle 
tematiche più rilevanti per le comunità locali, per quella nazionale 
e per lo spazio europeo nel suo complesso.

Per contro, molteplici criticità quanto mai attuali nello spazio 
politico italiano – quali l’impoverimento del ceto medio, il de-
clino demografico, la marginalizzazione e lo spopolamento delle 
comunità rurali, i fenomeni di emigrazione interna e diretta verso 
l’estero – hanno creato le premesse di una diffusa e necessaria mo-
bilitazione dal basso. Nel contempo l’integrazione europea, da un 
lato, il crescente protagonismo degli enti di governo locale, sino 
alla centralità delle Regioni quali centri decisionali durante la crisi 
pandemica, dall’altro, nonché l’efficacia sussidiaria delle iniziative 
spontanee della società civile, ad esempio nel fornire una risposta 
strutturata e solidale ai flussi migratori che attraversano il Medi-
terraneo, hanno messo a nudo tutti i limiti dell’antica dicotomia 
tra centro e periferia, quale schema interpretativo del passato e 
quale base progettuale dell’agire nel presente.

È questo il quadro generale in cui si colloca il volume di Luisa 
Spagnoli e Lucia Varasano sul tema del rapporto tra uso/riuso 
delle ferrovie e sviluppo locale sostenibile, un volume multi-di-
sciplinare, frutto di una riflessione nata all’interno di una rete di 
soggetti presenti su territori che si suole definire “marginali”, in 
quanto connotati da una bassa densità abitativa, dal progressi-
vo invecchiamento della popolazione ingenerato dalla costante 
emorragia delle giovani generazioni, dalla strutturale debolezza 
del tessuto imprenditoriale, della rarefazione dei servizi di base. 
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Ma come il volume dimostra, anche un’area periferica – una volta 
“popolata” di aspirazioni e dei mezzi concreti con cui realizzarle – 
può divenire un centro, ossia un polo d’attrazione per individui in 
cerca di un ruolo, di quella legittimazione che misura la differenza 
tra la mera residenza in uno spazio e la capacità di agire concreta-
mente su di esso: ossia – come sottolineano le autrici – la pienezza 
dell’atto dell’abitare.

Il presente volume inserisce pertanto i processi di riqualifi-
cazione dei percorsi ferroviari in disuso all’interno di un più va-
sto processo di riappropriazione, in senso materiale e culturale, 
del territorio da parte degli abitanti, chiamati a censire le risorse 
culturali e paesaggistiche dell’area ed a esprimerne il significato 
profondo nella propria esperienza individuale e nella vita delle 
rispettive comunità, nel passato come nel presente. Il ricorso ad 
una metodologia mirata e articolata – interviste alla popolazione, 
organizzazione di workshop e focus group, attività e laboratori nel-
le scuole – nel quadro di una vasta rete di individui, istituzioni di 
governo locale, associazioni culturali, ha instaurato tra ricerca e 
società civile un dialogo fruttuoso, a supporto di un’iniziativa pro-
fondamente sentita quale la riconversione di un tratto ferroviario 
in disuso, la linea Lagonegro-Spezzano Albanese, in un elemento 
di sviluppo del territorio a supporto del turismo.

Indiscutibile merito del volume è dunque in primo luogo 
quello di esplicitare le potenzialità del contributo multi-discipli-
nare delle scienze umane ai processi di riappropriazione culturale 
dei territori marginali da parte degli abitanti, necessaria premessa 
per il loro ripopolamento e per un progresso economico impo-
stato su nuove basi. Il caso di studio, in particolare, si inserisce 
all’incrocio tra la controversa e problematica realizzazione in Ita-
lia di una moderna rete ferroviaria e le più aggiornate strategie di 
valorizzazione dei beni culturali e delle risorse paesaggistiche a 
sostegno di un turismo dal basso impatto ambientale.
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Non vi è dubbio, infatti, che la realizzazione di nuove strade 
ferrate abbia suscitato in passato e continui a suscitare partecipati 
dibattiti e appassionate prese di posizione, sempre aggregando le 
ragioni dell’utile a quelle del progresso civile: via di comunicazio-
ne indispensabile nell’unificazione degli abitanti della penisola ita-
liana e delle isole in una comune coscienza nazionale per i patrioti 
del Risorgimento, chiave di volta nel processo di integrazione del-
le zone rurali più remote in un vasto mercato interno, necessaria 
premessa dello sviluppo economico, segnatamente di quello in-
dustriale, per i governi post-unitari. Considerata di volta in volta 
strumento per superare o per conservare usi, costumi e tradizioni 
locali, la ferrovia continua ad essere un tema sensibile, definito 
tanto dagli aspetti tecnici quanto dalle sperate e futuribili ricadute 
politiche, socio-economiche e ambientali, e capace di chiamare ad 
un ruolo attivo schiere di portatori di interessi (stakeholders), ma 
anche, secondo la felice terminologia adottata dalle autrici, porta-
tori di valori (valueholders).

In tal senso l’approfondita retrospettiva sulle politiche italiane 
postunitarie e novecentesche in tema di comunicazioni ferroviarie, 
con particolare riferimento alla Basilicata, oggetto della prima par-
te del volume, lungi dal fornire una mera “cornice storica”, appare 
piuttosto una riflessione articolata sulla genesi e la realizzazione 
di una grande opera pubblica, la costruzione della strada ferrata 
tra Lagonegro e Spezzano Albanese appunto, un tentativo di in-
tegrazione economica e di implemento dello sviluppo supportato 
dalle sinergie tra lo Stato e le comunità: il sostanziale fallimento sul 
lungo periodo di tale tentativo – la nuova linea di comunicazione 
ebbe ricadute socio-economiche positive sulle popolazioni interes-
sate solo per qualche decennio – riflette le criticità delle politiche 
meridionaliste dello Stato italiano nel Novecento. Politiche che 
furono in buona sostanza il prodotto di una cultura dello sviluppo 
che giudicava non rilevante il ruolo dei territori (e dunque una 



Discussioni e recensioni 459

programmazione degli investimenti a partire dalle loro esigenze), 
secondo una visione che fondava la sua analisi sul presupposto del 
progresso illimitato della società industriale.

Ma il quadro storico, seguito da una altrettanto puntuale ana-
lisi della geografia economica della regione interessata dal proget-
to, evidenzia anche come le iniziative del passato per lo sviluppo 
delle aree “marginali”, modellate soprattutto sulla prospettiva 
delle istituzioni e della burocrazia centrale, e quelle del presente, 
che invitano alla cooperazione gli abitanti dei territori interessati 
e le istituzioni di governo locale, all’interno di network trasversa-
li e permanenti, si siano mosse e si muovano tuttora in contesti 
segnati da problematiche per molti versi assimilabili: tra queste, 
la scarsa capacità dell’imprenditoria di interpretare correttamente 
assetti e dinamiche del mercato locale, nonché di quello nazionale 
e di quello internazionale, la dispersione dello specifico know how 
legato alla storia delle imprese ed alle tradizioni locali, dovuta alla 
massiccia emigrazione – significativamente le autrici notano che la 
realizzazione della ferrovia agli inizi Novecento incoraggiò nuove 
partenze, anziché arginare i flussi migratori –, il conseguente spo-
polamento ed il correlato inevitabile invecchiamento della popola-
zione, le molteplici disfunzioni nei canali di comunicazione tra lo 
Stato e gli enti di governo locale.

Non a caso, dunque, il rilancio economico ed il ripopolamen-
to dell’area appaiono due obiettivi strettamente complementari 
nel progetto di riconversione del tronco ferroviario dismesso. È 
ancora una volta la ricerca storica a mostrare come le più significa-
tive e strutturate iniziative di colonizzazione interna o ricolonizza-
zione di aree scarsamente popolate o deserte del territorio italiano 
abbiano riprodotto, sebbene in diversa misura, quel nesso strin-
gente tra cura dell’ambiente inteso come bene comune e della sua 
specifica identità paesaggistica e culturale, da un lato, e promo-
zione turistica, dall’altro, che possiamo apprezzare, ad esempio, 
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nella fondazione di Sabaudia e nella contestuale delimitazione del 
parco del Circeo.

È in questo contesto che i ricercatori espressione dell’ambito 
delle scienze umane vengono ad assumere un ruolo del tutto inedi-
to, nel promuovere occasioni di scambio e confronto tra il mondo 
della ricerca e le istituzioni di governo locale, nel coinvolgimento 
della cittadinanza nei percorsi di pianificazione e riconversione, 
soprattutto nell’incoraggiare la riappropriazione mentale del terri-
torio quale bene comune da parte degli abitanti, attraverso la rap-
presentazione cartografica. Indubbiamente, come argomentano 
le autrici, la relazione tra uomo e territorio costituisce un’efficace 
prospettiva interpretativa tanto sui rapporti tra persone quanto sul 
rapporto tra individuo e comunità all’interno di una società: tale 
relazione non ricomprende solo la gestione del territorio da parte 
degli abitanti, ma abbraccia la rappresentazione di esso, in chiave 
utilitaristica e funzionale, certo, ma anche, come dimostra del pro-
getto oggetto di questo studio, simbolica ed emozionale.

Il censimento delle emozioni, dei ricordi e dei desideri degli 
abitanti attraverso il filtro della rappresentazione cartografica, una 
sorta di “cartografia dei sentimenti”, non riveste solo l’importanza 
pratica di una ricognizione delle potenzialità turistiche del terri-
torio, strumentale alla valorizzazione del percorso che oggi corre 
lungo la strada ferrata in disuso, ma riflette anche il risultato di un 
continuo confronto sull’identità culturale e paesaggistica del terri-
torio, che trova appunto in questa particolare forma di cartografia 
lo strumento ideale per ripopolare il territorio stesso di aspirazio-
ni. Si tratta, in definitiva, di rompere la dicotomia, tuttora perdu-
rante nell’immaginario collettivo, tra centro e periferia, uno dei 
fattori più determinanti nei processi di abbandono, spopolamento 
e marginalizzazione di vaste aree del Meridione e delle isole, un 
obiettivo che questo volume dimostra possa essere raggiunto.



Francesco Dandolo, Tracce, Storia dei migranti in Campania 
1970/2020, Napoli, IOD Edizioni, 2022 («Cronisti Scalzi», 
18), pp. 322.

di Mattia Muscherà*

1. La Storia come via maestra nella lotta al «presentismo»
A partire dagli anni Settanta la Campania, storica regione di emi-
grazione, acquisisce lentamente la consapevolezza di essere divenu-
ta terra di approdo per un crescente numero di migranti.  Da que-
sta «sorpresa» si sviluppa l’analisi del libro di Francesco Dandolo, 
che riesce in modo attento ad analizzare cinquant’anni di storia 
delle migrazioni in Campania nell’obiettivo dichiarato, ed eccellen-
temente raggiunto, di proporre una narrativa diversa di questo fe-
nomeno, spesso discusso nel recinto di un ostinato “presentismo”: 
«In Italia i flussi migratori necessitano di Storia, la via maestra per 
sfuggire alla logica emergenziale con cui si è soliti affrontare questo 
tema. […] Una missione ambiziosa, ma che rappresenta un passag-
gio obbligato per evitare che la cronaca comprima […] la questio-
ne “epocale” del nostro tempo nel presentismo» (p. 9).

Si delinea infatti, dalla lettura del volume, un basilare ri-
baltamento del ruolo che generalmente si attribuisce ai migranti 
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nel nostro paese. Se sovente un’esposizione urlata del fenomeno 
identifica gli stranieri come minaccia permanente alla sicurezza 
delle nostre città, lo studio analitico delle vicende che si susse-
guono negli anni – indagine la cui principale ossatura è data dal 
paziente spoglio dei quotidiani, specificatamente “Il Mattino”, 
che «[…] adempiono alla fondamentale prerogativa di supplire 
alla carenza di fonti documentarie» (p. 20) – permette di rendere 
evidente come ad aver pagato maggiormente il prezzo della co-
stante contrapposizione tra migranti e italiani, siano stati i primi. 
Eppure, questo esito non ha impedito un processo di integrazio-
ne che si coglie con chiarezza in Campania. 

Tra le storie ricostruite nel volume assume un ruolo particola-
re la «strage di San Gennaro» a Castel Volturno del settembre del 
2008, in cui perdono la vita massacrati dalla camorra sei africani, 
eccidio che riporta alla mente quello di diciotto anni prima sem-
pre nel casertano a Pescopagano. Storie che, inoltre, evidenzia-
no come il movente della violenza camorristica nei confronti dei 
migranti sia attribuibile alla discriminazione razziale, per cui si è 
legittimati a non dare nessun valore alle persone dalla pelle nera.

Viene inoltre mostrato, in modo palese, come la scarsa cono-
scenza sia spesso alla base degli attacchi discriminatori a scapito 
dei migranti. 

Un esempio su tutti è la percezione di sentirsi «invasi»: se-
condo i dati Ipsos, gli italiani stimano la presenza di migranti 
in Italia intorno al 25%, mentre le statistiche ufficiali attestano 
che non raggiungono il 10% della popolazione residente. Una 
correlazione, quella tra ignoranza e intolleranza, perfettamente 
evidenziata nel volume dai racconti di Angela, donna di Villa Li-
terno, intervistata dopo la morte di Jerry Masslo nell’agosto 1989: 
«Quando arrivarono qui, avevamo paura. Qui chiudevamo porte 
e finestre. Anzi, io gettavo l’acqua dal terrazzo per evitare che 
stessero sotto casa. L’Africa chi l’ha mai conosciuta!» (p. 98).
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Corrispondenza resa esplicita anche dalle storie di stranieri 
aggrediti dalle baby gang della Campania, come quella di Yacou-
bou Ibrahim, cinquantuno anni, africano del Benin, in Italia da 
ventotto anni, maltrattato nel rione Sanità da un gruppo di mi-
norenni che lo aggredisce con lo spray urticante. Eppure, come si 
evidenzia nel volume, dall’aggressione è successivamente nato un 
incontro in cui i giovani napoletani hanno potuto conoscere me-
glio il mondo di Yacoubou e scusarsi per le loro azioni. La consa-
pevolezza della possibilità di educare all’accoglienza, resa evidente 
da questi racconti, porta l’Autore a interrogarsi sul ruolo che le 
istituzioni culturali possono avere nella gestione dei processi mi-
gratori. Una risposta, quella ipotizzata in più parti nel libro, che 
parte dalle scuole – di cui si racconta l’ottimo contributo in occa-
sione del recente arrivo dei profughi ucraini – ma che coinvolge 
anche le università: i principali luoghi del sapere possono essere 
protagonisti, non solo per la diffusione di una visione diversa e 
più corretta delle migrazioni, ma anche adoperandosi fattivamente 
per agevolare l’incontro fra persone provenienti da paesi e culture 
diverse attraverso la conoscenza e la stima reciproca. Ne sono un 
esempio le storie come quella di Omar, oggi laureato in Scienze 
Politiche alla Federico II, raccontata nelle pagine finali del saggio.

Inoltre, va ricordato l’accurato lavoro compiuto dall’Autore 
nella ricerca dei nomi e delle storie di migranti, rappresentativi del 
complesso “pianeta da esplorare” che nel libro viene attentamente 
osservato. Per ogni fase della storia delle migrazioni, infatti, i nu-
meri vengono affiancati ai nomi e cognomi, quando disponibili, di 
stranieri, tra i quali: Mehret, collaboratrice domestica di Eduardo 
de Filippo; Violeta e Cristina, ragazze rom annegate nell’indiffe-
renza totale dei bagnanti; ma anche Elvis, Manuela, Susantha, solo 
per citarne alcuni. Questo perché, come afferma l’autore «[…] al 
di là degli aspetti quantitativi, l’immigrazione è fatta di donne e 
uomini» (p. 17). Una consapevolezza, questa, che andrebbe affer-
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mata con sempre più forza, in quanto nel relazionarsi con le perso-
ne e le loro storie risulta molto più difficile rinchiudersi nell’indif-
ferenza e nell’insensibilità. 

2. La morte di Jerry Masslo e la scoperta degli «invisibili»
Uno dei meriti che si individua subito nel libro è dare voce ai mi-
granti. Attraverso il racconto delle loro biografie, infatti, l’autore 
permette ai diretti interessati, spesso costretti al silenzio nella di-
scussione pubblica, di prendere la parola. In tal modo, il libro svol-
ge un ruolo di supplenza nell’attesa che un giorno possano essere i 
migranti direttamente a parlare e a scrivere di sé stessi. Fra le storie 
che si raccontano nel volume, emerge la vicenda chiave della storia 
dell’immigrazione in Italia, che segna un vero e proprio spartiac-
que in questi ultimi cinquanta anni: è la storia di Jerry Essan Masslo 
che culmina drammaticamente con la sua uccisione a Villa Literno. 

Jerry Masslo nasce a Umtata in Sudafrica, in uno bantustan 
assegnato ai neri. Durante una manifestazione il padre muore e 
successivamente perderà la vita anche suo figlio. Jerry decide quin-
di di scappare dall’apartheid, giunge in Nigeria dove compra un 
biglietto aereo, vendendo il suo orologio e un bracciale d’oro; il 2 
marzo 1988 arriva finalmente in Italia, a Fiumicino, dove resterà 
per quattro settimane in quanto il «bel paese» non gli riconosce 
il diritto d’asilo. Potrà uscire dall’aeroporto solo quando l’Onu si 
prenderà carico della sua situazione: in tal modo, gli è assicurato 
un permesso di soggiorno temporaneo. A Roma è accolto dalla 
Comunità di Sant’Egidio e nell’estate del 1989 parte per andare a 
raccogliere pomodori nelle campagne della provincia di Caserta. 
Viene ucciso la sera del 24 agosto a Villa Literno, mentre fa rientro 
con alcuni suoi amici africani nella baracca dove è solito pernot-
tare, durante una rapina per mano di una «banda» di giovani del 
posto. Colpisce il racconto dei suoi ultimi momenti di vita: «[…] 
sembra che Jerry, giunto in soccorso di altri immigrati già rapinati 
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e feriti, inciampando cada e, in ginocchio, minacciato dai rapina-
tori, con le mani alzate ponga ripetutamente la stessa domanda: 
“Why?”. I rapinatori non capiscono cosa dice, innervositi lo colpi-
scono in modo spietato con quattro colpi all’addome […]» (p. 88).

La sua storia «apre gli occhi» dell’Italia sulla gestione dell’im-
migrazione, soprattutto sul problema dello sfruttamento dei brac-
cianti nelle campagne italiane. Una questione che, a trentaquattro 
anni dalla morte di Jerry, nonostante le diverse «sanatorie» e vari 
interventi legislativi, non si è riuscita a risolvere. Segno – a mio 
avviso – di una scarsa conoscenza reale del fenomeno da parte 
di chi si è trovato a legiferare. Nel libro si delinea bene il prima 
e dopo Jerry, non solo in quanto la sua storia permette la nascita 
della “legge Martelli”, il primo provvedimento legislativo organico 
sull’immigrazione, con cui si supera la discriminazione intrinseca 
nel riconoscimento del diritto di asilo ai soli provenienti dall’est 
Europa, ma anche perché, si inscrive negli anni in cui l’immigra-
zione, in Italia e in Campania, cambia forma e diventa stabile ren-
dendosi parte integrante del tessuto sociale della regione. 

In quegli anni, dunque, si aprono gli occhi dell’Italia sull’”e-
sercito degli invisibili”, invisibili che però, a giudicare dalla let-
tura del libro, sono tali innanzitutto a un’opinione pubblica e a 
una politica poco attenta ai mutamenti strutturali cui va incontro 
la società italiana. Anche prima della morte di Jerry, infatti, non 
solo erano tanti i giovani africani uccisi in quelle zone, ma sono 
numerosi gli articoli dei giornali, citati nel volume, riguardanti 
la situazione dei migranti in Campania. La percezione è quindi 
quella che l’inchiostro venisse utilizzato da una parte dell’infor-
mazione per parlare del problema, ma si decideva di ignorarlo 
per non affrontare in modo organico e sistematico i temi relativi 
all’accoglienza e all’integrazione. 

La principale domanda che viene alla luce all’indomani della 
morte di Jerry è però un’altra: «Siamo razzisti?». È una domanda 
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che tutt’oggi il nostro paese si pone quando accadono episodi di 
violenza nei confronti degli stranieri e che nel complesso è bene con-
tinuare a porsi. Subito dopo la tragedia di Villa Literno, infatti, una 
parte della politica e dell’opinione pubblica cerca di minimizzare 
l’accaduto definendolo una «bravata» di alcuni giovani, non volen-
do accettare che alla base c’era una logica discriminatoria. Il proble-
ma dell’intolleranza, invece, andrebbe affrontato con la consapevo-
lezza che questo atteggiamento è figlio delle condizioni di degrado 
dell’intera zona coinvolta. Nel libro questo aspetto è spiegato in 
modo approfondito quando si fa notare come entrambi, immigrati 
e persone native del posto, sono vittime delle pessime condizioni di 
vita e dell’oppressione della criminalità che dilaga nella regione. 

3. Conclusioni
Il volume di cui in questa sede si è cercato di tracciare soltanto 
alcune essenziali linee interpretative consente, in modo attento, di 
raggiungere l’obiettivo dichiarato fin dalle prime pagine: permet-
tere una discussione pacata e ragionata su un tema di attualità che 
spesso è vittima di un dibattito «[…] urlato, esibito e demagogi-
co» (p. 289). Guardando alla realtà è facile, infatti, rendersi conto 
di come gli immigrati, in questi cinquanta anni di storia, siano stati 
e continueranno ad essere un fattore di sviluppo decisivo in Cam-
pania. Le storie di successo dell’integrazione raccontate nel libro 
sono tante, e dimostrano come una visione del fenomeno argomen-
tata possa portare vantaggi ad entrambe le parti. D’altronde non 
è una novità: è noto che il nostro paese ha un bisogno fisiologico 
di migranti, la natalità è ai minimi storici, documentata dai demo-
grafi che enfatizzano l’esigenza di un’inversione in tempi rapidi di 
questa tendenza – accentuata peraltro dalla crescente emigrazione 
dei giovani italiani. Non a caso, l’ultima sanatoria del 2020, in pie-
na pandemia, è scaturita dall’obbiettivo di regolarizzare badanti e 
braccianti immigrati, lavori indispensabili per il benessere della so-
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cietà italiana. Ed è stato proprio nel corso della recente pandemia 
che ci si è resi conto che il destino degli italiani è legato a doppio 
filo con quello degli immigrati. Si è insomma accomunati da una 
medesima sorte. Ad oggi, però, la regolarizzazione del 2020 pre-
senta esiti largamente insoddisfacenti: a tre anni dall’emanazione 
del provvedimento, sono ancora tanti gli immigrati che attendono 
l’esito delle procedure dalle istituzioni preposte. Una situazione 
ancora più grave se si considera che per un migrante il tempo è 
una dimensione decisiva per la propria vita, spesso oscillante tra 
la salvezza e l’abbandono. Permane inoltre, nel nostro paese, una 
legislazione inadeguata su più fronti. La storia del «Tam Tam» di 
Castel Volturno – una squadra di pallacanestro quasi integralmen-
te formata dalle «seconde generazioni» e che ha dovuto affronta-
re vari ricorsi per permettere ai suoi giocatori di partecipare alle 
competizioni ufficiali – dimostra l’insufficienza di una normativa 
che non permette ai ragazzi figli di migranti di essere cittadini del 
paese in cui sono nati.

Ma probabilmente, più di ogni altro aspetto, la lettura del vo-
lume dimostra l’inadeguatezza della propaganda sulla minaccia di 
invasione e sull’insostenibilità dei flussi migratori per il nostro Pa-
ese. Forze politiche con posizioni razziste e xenofobe hanno pro-
vato e provano tutt’oggi a costruire consenso politico utilizzando 
termini militari che, come afferma Erri de Luca: «Non si possono 
confondere con degli inermi, donne e bambini compresi, che ar-
rivano alla spicciolata, irregolarmente, ma con intatto il diritto di 
domandare asilo»1 . 

È necessario – e i libri come questo iniziano a farlo – che si 
formi un’opinione pubblica maggiormente informata e consapevo-

1  Colloquio con Erri de Luca di Giuseppe Catozzella, Ritorno alla casa del-
le parole, “L’Espresso”, 22, 23 maggio 2021, citato in F. Dandolo, Tracce, Storia 
dei migranti in Campania 1970/2020, Napoli, IOD Edizioni, 2022, 12.
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le non solo dei vantaggi che l’immigrazione può comportare per il 
nostro paese, ma anche delle condizioni di vita dei migranti nei loro 
paesi di origine. Del resto, è evidente anche dal dibattito su que-
sti temi che una scarsa conoscenza della questione migratoria può 
determinare degenerazioni linguistiche che coinvolgono una consi-
stente parte della classe dirigente italiana. Infine, sempre dalle at-
tuali vicende dell’immigrazione, risalta la palese inadeguatezza della 
legislazione, in questo caso europea, che riconosce l’asilo a chi fugge 
da guerre ma non a chi si trova costretto a partire per mancanza di 
mezzi di sussistenza. In tal modo, per l’Europa se è inaccettabile che 
dall’altra sponda del Mediterraneo si muoia per guerra, allo stesso 
tempo è invece ammissibile che si perda la vita per fame. 

Questo libro è dunque un contributo di grande rilievo per 
stimolare un processo di sostanziale mutamento nella percezione 
di un fenomeno di cruciale attualità, di cui si avverte un gran-
de bisogno, per delineare in Campania e per l’intero paese uno 
scenario più coeso e rispettoso delle persone che ne fanno parte, 
indipendentemente dalla loro provenienza e dalla loro condizione 
sociale ed economica.
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Der Sieg des Geistes ist’s, der mich zu Tränen rührt

Bertolt Brecht

Premessa
Diritto e violenza è la quarta traduzione del libro pubblicato per la 
prima volta nel 2011 a Berlino, poi nel 2012 e nel 2018, con il titolo 
Recht und Gewalt. Prima di questa pubblicazione in Italia, è stato 
tradotto in inglese (Law and Violence, Manchester, 2018), in porto-
ghese (Direito e violência, São Paulo 2019) e in spagnolo (Por qué 
el derecho es violento (y debería reconocerlo), Buenos Aires 2020).

Di questa serie di titoli, non esiste solo una difficoltà nella 
traduzione, ma anche nel peso dei termini utilizzati. Il titolo dell’e-
dizione italiana si risolve allo stesso modo di quello dell’edizione 
brasiliana. Tuttavia, le edizioni inglese e spagnola presentano altre 
sfide: da un lato, la comprensione del diritto come ordine giuridico 
nella voce Law e, dall’altro, la proposta di Christoph Menke (Co-
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lonia, 1958) concretizzata nella forma di una domanda assertiva. 
Ma non sarebbe più opportuno esplorare l’etimologia o parte della 
storia intellettuale dei concetti con ciò che l’originale già poneva, 
cioè a partire da una dissezione di Recht e Gewalt? A titolo preli-
minare, va ricordato che la cura di Giovanni Andreozzi, per evi-
tare confusioni e imprecisioni di significato e senso, conserva tra 
parentesi i termini tedeschi, pur avendo già deciso una traduzione.

Parlare del rapporto tra diritto e violenza proposto da Menke 
significa anche prendere il testimone nella staffetta, per quanto ri-
guarda i punti chiave di questa discussione, propria sia del positi-
vismo giuridico sia della filosofia politica. Mi ricollego ai paragrafi 
iniziali della Metaphysik der Sitten (La metafisica dei costumi, 1797) 
di Immanuel Kant, quando descrive il diritto come coercizione 
e quindi come forza. Così come i brevi ma intensi interventi in 
questo canone immaginario di Walter Benjamin (Zur Kritik der 
Gewalt, 1920-21) e di Jacques Derrida (Force of Law: The Mysti-
cal Foundation of Authority, 1993). A tale proposito, questi sono 
generalmente i testi più studiati e citati. I primi due accennati si 
collocano nella stessa tradizione di pensiero – la tradizione tede-
sca – a cui Menke appartiene, in quanto è uno dei nomi di punta 
dell’attuale generazione di teorici-critici della Scuola di Francofor-
te. Per lo stesso motivo, vale la pena ricordare che questo autore 
si è già occupato in precedenza di aspetti antropologici ed estetici 
che arricchiscono la visione etica, giuridica e politica contenuta in 
Diritto e violenza.

Ebbene, questo volume può essere letto indipendentemente 
dalla traiettoria di Menke, anche se sembra più utile collegarlo al 
suo libro Kraft. Ein Grundbegriff ästhetischer Antropologie (2008), 
che sovverte il rapporto tra estetica e pratiche umane. Ad un pri-
mo sguardo, in Diritto e violenza, considerando le opere letterarie 
e artistiche, ci si concentra su quel carattere paradossale del diritto 
e della strutturazione di un ordine che condiziona, come cercherò 
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di suggerire, il fatto che il diritto sia un ostacolo alla legge e alla 
performatività delle sue varie manifestazioni desiderabili, ad esem-
pio la giustizia.

Il diritto è l’opposto della violenza, ma in sé è violenza
Le prime righe del libro affrontano un tema inevitabile: «ogni ten-
tativo di comprendere il rapporto tra diritto e violenza deve im-
mancabilmente partire da due osservazioni contraddittorie. Da un 
lato, il diritto è il contrario della violenza e, quindi, una circolarità – 
come un uroboro – che spinge i meccanismi giuridici a rispondere 
alla violenza con più violenza. Dall’altro lato, il diritto è la violenza 
stessa, una violenza esterna che investe il corpo e una violenza in-
terna che lede l’essere e l’anima del condannato» (p. 15). Nel primo 
caso, il diritto è ciò che vuole distinguersi e, di conseguenza, allon-
tanarsi dalla violenza. Questa premessa, per non dire definizione 
e – per i rischi che comporta – è negativa, perché stabilisce un le-
game antagonista tra due termini. Il problema sollevato da quanto 
sopra è stato, è e sarà esaminato da diversi approcci alla forma del 
diritto, come ad esempio, tra gli altri, la storia dei concetti giuridici 
(in particolare, quella che li legge come concetti sempre polemici 
(cfr. Atria F., La forma del derecho, Madrid 2016) e alcune delle di-
verse branche della filosofia applicata: morale, politica e giuridica. 
Nel secondo caso, invece, la premessa che il diritto è di per sé vio-
lenza è forse il punto da cui Menke parte per costruire la sua tesi di 
una critica del diritto o, meglio, di un’identificazione – quasi come 
vettore paritario – della critica con il diritto.

L’autore individua, però, nell’interazione o affinità tra diritto 
e violenza, il problema «[…] del rapporto tra la legittimazione del 
diritto come “oltrepassamento della violenza” [Gewaltüberwind-
ung] e la critica del diritto come “impiego della violenza” [Gewal-
tanwendung]» (p. 16). In questo senso, si aggiunge anche il posto 
della violenza nella legittimazione giuridica. Va da sé che la norma 
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è un catalizzatore, ma anche, se guardiamo alla variante del posi-
tivismo giuridico di Hans Kelsen, una sorta di particella atomica 
– in senso figurato – che contiene sanzione, coercizione e forza, 
tutte unite verso l’efficacia.

Menke presenta una panoramica della sua tesi, di fatto la con-
dizione per la possibilità di un legame concettuale e pratico tra 
critica e diritto, in due fasi. La prima, intitolata Il destino del di-
ritto, mostra come il diritto sia irriducibilmente caratterizzato da 
una sorta di violenza strutturale. La seconda, invece, intitolata La 
destituzione [Entsetzung] del diritto, tratta di una possibile svolta 
del diritto stesso verso un’autoriflessione che sia consapevole del-
la propria violenza e che quindi generi gli elementi per diventare 
una critica di sé stesso. Per quanto riguarda il destino del diritto, 
l’autore si interessa a un percorso già selezionato della letteratura: 
due classici come l’Orestiade di Eschilo e l’Edipo Re di Sofocle, da 
rileggere in chiave giuridico-filosofica (vd. S. Weil, L’Iliade ou le 
poème de la force, Paris 1940). Per quanto riguarda la destituzione 
del diritto, Menke suggerisce di seguire la discussione leggendo 
Der Zerbrochne Krug (La brocca rotta, 1808) di Heinrich von Kleist 
e Wolokolamsker Chaussee I (1984) di Heiner Müller. 

Dall’enunciazione all’azione, Menke utilizza la struttura del-
la tragedia come una sorta di storia abbreviata della sofisticazione 
delle pratiche legali. Come Michel Foucault in La verità e le forme 
giuridiche, lo studioso tedesco sottolinea l’importanza di quel terzo 
che produce il giudizio del diritto sulla base di una procedura che 
lo giustifica e lo sostiene, non solo perché viene concessa una ve-
rità il più possibile oggettiva, ma anche perché è la performatività 
stessa della lettera della legge. Ad esempio, è nel momento in cui 
il processo si sostanzia che sia il diritto processuale che il diritto 
penale iniziano a funzionare. Dunque, nell’istante in cui la legge si 
perpetua come testo, assume il tessuto di parole che costituisce la 
società e, quindi, che mette in relazione gli esseri umani tra loro, 
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separandoli dalle altre specie animali (P. Legendre, Il giurista artista 
della ragione, a cura di L. Avitabile, Torino 2000). In tale testualità 
si costituisce il soggetto (sub-iectum, cioè “soggetto a”), che teo-
ricamente si lega agli altri in nome dell’autoconservazione e non 
dell’annichilimento. Sebbene Menke sottolinei che il diritto è la giu-
stizia della tragedia, ciò che più gli interessa è il superamento della 
«[…] giustizia pre-giuridica» (p. 19) di fronte all’esperienza della 
crisi di questo modello di risoluzione dei conflitti. A questo propo-
sito, concettualmente e storicamente, la codificazione costituisce un 
paradigma razionale, escludendo l’autotutela da tale ambito.

La giustizia appare come un destino, ma del diritto? La ven-
detta è esclusa come performatività della giustizia, anche se la ven-
detta può essere giusta se giustificata. Nel caso dell’Edipo Re, il 
protagonista si identifica infine con la responsabilità. Quasi come 
nel Critone, Socrate rifiuta la proposta di evadere dal carcere, poi-
ché è stato giudicato – ingiustamente, secondo il suo interlocutore 
– dalle leggi ateniesi che ha giurato di rispettare e, quindi, non può 
che accettare la sentenza. Tuttavia, sia Sofocle che Platone hanno 
una visione premoderna del diritto e quindi anche «un meccani-
smo di progressione della verità» (M. Foucault, La verdad y las for-
mas jurídicas, p. 48), cioè un potere sulla legge. Ovvero un potere 
sul soggetto e una legge che si inscrive nel corpo del condannato 
(in base alla quale viene emarginato). Qui resta da chiedersi se la 
giustizia faccia parte della performatività del diritto o se sia qual-
cosa che risiede solo nella regola della ragione, stabilita attraverso 
il testo (A. Supiot, Homo Juridicus. Ensayo sobre la función antro-
pológica del derecho, Città del Messico, 2007). 

Menke si chiede, considerando l’autotutela – in realtà la ven-
detta – come un modo per ottenere soddisfazione, se «[…] c’è 
un’azione della giustizia che non si perpetui all’infinito e che, dun-
que, non sia violenza?» (p. 24). Anzi, forse la chiave è un po’ più 
avanti: «[…] la violenza del diritto risulterebbe solamente da un 
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processo di pensiero» (p. 34). Il riferimento è, indirettamente, a 
Kelsen. Questo è interessante, perché la violenza del diritto potreb-
be oscillare tra potenza e atto, essere ciascuno per conto proprio 
o anche entrambi insieme (o separatamente). L’autore è attento, 
in generale, a non staccare il suo ragionamento dalle contraddi-
zioni che sussistono – o possono essere sussistite – all’interno del 
diritto, sia che lo si veda da una tesi concettuale, storica o estetica. 
Quest’ultima è a mio avviso la più sconvolgente. Menke sostiene 
che l’estetica esiste perché ci sono oggetti che definiamo sublimi 
o belli e che portiamo alla riflessione filosofica. Egli si chiede: la 
legge è sublime o bella? È molto più probabile che la violenza da 
cui cerca di allontanarsi, o che mantiene in sé, possa essere mo-
dulata da altri strumenti o domini di conoscenza. Non è un caso 
che Menke collochi la letteratura come intermediario per la lettura 
delle pratiche giuridiche e, di conseguenza, della violenza che esse 
comportano e incarnano. L’introduzione dell’estetica qui non è lo 
studio della cognizione e della rappresentazione del sensibile, ma 
la messa in scena di un’espressione che si autoavvera (C. Menke, A 
Fundamental Concept of Aesthetic Anthropology, New York, 2013).

Tra diritto e non diritto: alle spalle della Gewalt
La violenza possibile e contenuta nel diritto può essere rappresen-
tata nella letteratura e nei diversi prodotti culturali. D’altra parte, 
essa opera come una sorta di lato oscuro che può essere neutra-
lizzato. È qui che Menke riconosce in Benjamin due vie d’uscita e 
le raffigura sotto la dualità destino-destituzione del diritto. Anche 
se il percorso intellettuale è condiviso: la critica della violenza. Se-
condo Benjamin «[…] può limitarsi alla descrizione del rapporto 
della violenza con il diritto e la giustizia» (W. Benjamin, Para una 
crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, 1991, p. 23). Però, 
non perdiamoci nella traduzione, il concetto che ci interessa qui 
è quello di Gewalt. Ecco perché dovremmo prestare attenzione 
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a questo sapore primordiale, colto dal Deutsches Wörterbuch dei 
fratelli Grimm, come verbo, una prerogativa che si ha su qualcosa 
(o anche su qualcuno; cfr. https://www.dwds.de/wb/dwb/gewalt). 
Con lo sviluppo della lingua tedesca, la semplificazione può rica-
dere su termini come potere e forza (si parla anche di Kraft), in 
entrambi i casi come un fare, un modificare uno stato di cose. An-
che se in termini di contesto e di significato, la scelta di Andreozzi 
di collocare violenza nel titolo è corretta, poiché si inserisce nella 
tradizione filosofica europea. 

Benjamin si colloca nel classico dibattito tra giusnaturalisti e 
positivisti del diritto e individua nella violenza l’ordine e il fine di 
ogni ordine del diritto, che implica un legame indefettibile con i 
mezzi a disposizione della struttura, in questo caso il diritto (inteso 
come ordine giuridico formale). Da un lato, coloro che giustifica-
no la giustizia dei mezzi e, dall’altro, coloro che la garantiscono. 
Tuttavia, egli confina la discussione al contesto europeo degli anni 
Venti e, quindi, alla storia recente dei processi politici, dal conso-
lidamento degli Stati nazionali alla Prima guerra mondiale, senza 
ignorare le rivoluzioni industriali. La belligeranza del suo tempo 
spinge Benjamin a osservare questa violenza come un’esternazione 
del diritto. Egli problematizza lo statuto dello sciopero generale, 
secondo la tesi di Georges Sorel che lo formula come una violenza 
legittima. Ma egli indica specificamente il ruolo dello Stato, che 
riconosce una violenza per fare la guerra o per mobilitare le classi 
sociali oppresse. Si tratterebbe quindi di una violenza che fonda il 
diritto. Mentre una violenza associata all’esercito, utilizzata per ga-
rantire i fini dello Stato, implicherebbe una violenza che conserva 
il diritto. Queste sono le due tassonomie che Benjamin riconosce 
nel suo saggio, alle quali vengono rispettivamente attribuite anche 
la violenza mitica e la violenza divina.

Menke evidenzia il fatto che Benjamin riconosce che, fondan-
do il diritto con la violenza, il diritto non rinuncia alla violenza. 
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Inoltre, afferma che il diritto è il potere della violenza del diritto 
stesso (p. 49). Il destino, quindi, sta nell’autoconservazione. La 
Gewalt contiene forza, potere e violenza. Tuttavia, Benjamin in-
dica una teleologia del diritto che gli consentirebbe, alla fine, di 
purificarsi senza portare alla propria autodistruzione. Anzi, qui c’è 
una possibile uscita di sicurezza, cioè basata nel riconoscimento 
da parte del diritto della violenza sia nella sua ripetizione sia nella 
lotta del diritto contro il non diritto. Pertanto, come può un nuovo 
diritto essere fondato sulle rovine di un altro?

Nella struttura tragica che Menke suggerisce c’è la produzio-
ne del diritto contro la violenza della vendetta. Di per sé, un modo 
per moderare e misurare le passioni che la tragedia stessa produce, 
sia nella vita sia sulla scena. In quest’ultimo caso, la violenza della 
legge dovrebbe produrre un diverso tipo di catarsi. Lo vediamo 
nel caso di Edipo e, allo stesso modo, nella descrizione della mac-
china che, tra estasi e Thanatos, incide la legge sulla pelle del con-
dannato nel racconto di Franz Kafka In der Strafkolonie (Nella co-
lonia penale, 1919; per una lettura approfondita di Kafka e del suo 
rapporto con la forza e il diritto, vd. A. Tucci, Immagini del diritto. 
Tra fattualità istituzionalistica e agency, Torino, 2012, pp. 1-6).

Menke fa un ulteriore passo avanti nella discussione rivisitan-
do il concetto di destituzione: «La destituzione del diritto deve 
spezzare questo circolo mitico in cui è iscritta la sospensione del 
diritto» (p. 57). Egli si spinge oltre le tesi di Carl Schmitt e Giorgio 
Agamben, dando una svolta all’idea di sospensione e di spazio de-
cisionale del sovrano quando l’ordinamento giuridico è in sospe-
so, proposta che giustifica persino un colpo di Stato, ad esempio 
quello del Cile dell’11 settembre 1973 (cfr. R. Cristi, El pensamien-
to político de Jaime Guzmán, Santiago, 2000). Per Menke, questa 
rimozione avverrebbe in virtù della capacità autoriflessiva del di-
ritto di percepire e accettare la propria violenza. In questo senso, 
rispetto alla sospensione, il diritto sarebbe liberato da ciò che non 
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è diritto. Fin qui, non è che i confini tra diritto e non diritto dipen-
dono dalle scelte della politica? (S. Rodotà, La vita e le regole. Tra 
diritto e non diritto, Milano, 2009, p. 13).

Dopo una lettura di von Kleist e Müller, Menke conclude che 
«[…] la destituzione del diritto non è né la fine del diritto né l’ini-
zio della scomparsa della sua violenza» (p. 85), ma piuttosto uno 
stato di guerra al suo interno. D’altra parte, l’edizione inglese del 
2018, dopo il testo tradotto in inglese, include un dialogo selezio-
nato tra alcuni critici che affrontano aspetti specifici della propo-
sta di Menke e le controrepliche di Menke. Nella traduzione italia-
na, un testo del 2018 è presentato come postfazione che insiste sul 
ritorno e sulla difesa dei presupposti di Diritto e violenza.

Le condizioni per la possibilità di una critica del diritto
«Il diritto sa che ogni narrazione è solo una narrazione» (p. 24). 
Da questa frase, diversi percorsi. Ad esempio, le narrazioni diver-
genti che si confrontano in un processo giudiziario, alla ricerca 
non solo di una dichiarazione (con valore di res judicata) da parte 
della magistratura, ma anche di un cambiamento in uno stato di 
cose basato su una verità composta, per la maggior parte, dall’a-
zione sistemica delle norme. Oppure, ad esempio, la distanza della 
letteratura dal diritto, nonostante la condivisione della testualità. 
Perciò, una narrazione proveniente dal teatro greco classico o 
dall’opera di von Kleist, Kafka o Müller, non ha alcuna coercizio-
ne, ma è in grado – allo stesso modo – di creare un mondo al suo 
interno. L’idea è che la frase di Menke sia sovvertita in modo tale 
che: il diritto sa che ogni narrazione non è solo una narrazione. 
Tornerò su questo argomento più avanti.

Secondo il suo autore, Diritto e violenza non definisce i mezzi 
della violenza, ma la sua forma (A. Catania – G. Preterossi, Forme 
della violenza, violenza della forma, Napoli 2007). Questo, infatti, 
appare come un punto di arrivo nell’espansione del diritto verso 
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altre manifestazioni che, purtroppo, si stanno progressivamente 
confondendo su un unico piano occupato dal concetto di potere. 
Sebbene la determinazione ontologica della violenza, come tema, 
non sia nuova nel libro di Menke, vale la pena prestare attenzione 
all’approccio che egli dà basandosi sul concetto di autoriflessione 
e, successivamente, di forza liberatrice (Schicksalhaftigkeit) che il 
diritto dovrebbe avere per liberarsi dalla violenza intrinseca che lo 
caratterizza. Va notato che non è che il diritto perda in definitiva la 
sua essenza: la coercizione.

Menke aggiunge che la critica e il diritto sono inestricabil-
mente intrecciati. Sembra, con riferimento all’idea del non essere 
governati in un certo modo (M. Foucault, ¿Qué es la crítica?, Bue-
nos Aires, 2018), che la critica provenga dalla legge e, allo stesso 
tempo, si costituisca come un’aporia nella legge stessa. Di per sé, 
l’etimologia di critica, vista in greco antico, dal concetto kritiké 
(legato anche a téchne) o dalla formulazione verbale kríno (giudi-
care), può essere ricondotta a un’arte o scienza di giudicare secon-
do i principi del vero, del buono e del bello. La triade che questa 
definizione ci pone davanti è: verità, etica ed estetica.

A proposito dell’estetica, Menke non nega affatto la natura 
normativa del diritto, ma sottolinea la necessità della sua critica. 
Ciò ha probabilmente a che fare con la testualità che circonda il 
diritto stesso, con i processi storici che ha subito nell’evoluzione 
del testo vivente e con il modo in cui si costruiscono una ritua-
lità, un’istituzionalità e, certamente, il luogo del vuoto di fronte 
alle forme di violenza e di diritto (P. Legendre, Gli scomunicanti, 
saggio sull’ordine dogmatico, Venezia, 1976). Al fatto di giudicare, 
l’autore assegna non una vocazione critica, ma il fatto di essere 
«l’organizzazione formale, sistematica e sistemica della critica» (p. 
93), e quindi l’istituzione dell’istituzione. Inoltre, le conferisce un 
potenziale orientativo e moderatore rispetto al modo in cui il dirit-
to produce il proprio regime di verità. 
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Dunque, a livello di linguaggio, si parla di critica della legge 
e di critica attraverso la legge. Per quanto riguarda la prima, forse 
si possono trovare i vari legami tra la teoria critica della Scuola di 
Francoforte e il diritto, o forse si può fare riferimento al punto di 
vista di Derrida, cioè «giudicare ciò che permette di giudicare, ciò 
che autorizza a giudicare» (J. Derrida, Fuerza de ley. El “fundamen-
to místico de la autoridad”, Madrid, 2008, p. 13). È probabile che, 
al di là delle condizioni di possibilità della critica, il francese abbia 
ragione a indirizzare la discussione verso le condizioni di possibi-
lità della giustizia.

Qual è dunque il rapporto tra diritto ed estetica, rispetto al bi-
nomio diritto-violenza che è al centro di questo libro? Come mai il 
diritto si rivela contro sé stesso, nei termini suggeriti da Menke? Il 
tedesco assume il ruolo di critico genealogico per trovare il luogo 
della concretezza del problema stesso, che peraltro non cerca di 
risolvere, ma solo di delineare. Se la critica del diritto è considerata 
un’aporia, per una sorta di vizioso e infruttuoso tira e molla: «[…] 
la legge della critica è il diritto e il diritto è la legge della critica» (p. 
109). Menke cerca la coesistenza nella contraddizione, una que-
stione sviluppata più abbondantemente nel suo libro Kritik der 
Rechte (2018). 

Se il diritto sembra essere il regime epistemologico della criti-
ca e la misura in cui essa si esercita, come si pone Menke di fronte 
al concetto di autorità, citato da Derrida? Quest’ultimo, che tratta 
la Gewalt come un insieme di violenza, potere legittimo e autori-
tà giustificata, solleva il problema della legittimità dell’ordine che 
viene esercitato da essa. Come sottolinea Andreozzi nel saggio che 
chiude il volume sulla destituzione del diritto, il problema non c’è 
nelle violenze prodotte, ma nella violenza che contravviene all’u-
guaglianza tra le persone (G. Andreozzi, Entsetzung del diritto: 
sulla prospettiva critica di Christoph Menke, in C. Menke, Diritto e 
violenza, Roma, 2022, p. 118; R. Gargarella, El derecho como una 
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conversación entre iguales, Madrid, 2022). Perciò la critica filoso-
fica di Menke, interessata alla vera forma del diritto (come quella 
di Benjamin), potrebbe aprire la strada a una sua intelligibilità che 
produca modalità alternative di resistenza al diritto, mostrando 
– in un modo o nell’altro – i limiti della giustizia (M. R. Acosta 
López, Between Law and Violence: towards a Re-Thinking of Legal 
Justice in Transitional Justice Contexts, in C. Menke, Law and Vio-
lence, Manchester, 2018, pp. 79-95).

Al di qua del diritto: una riserva critica o un’instabilità instabile
La destituzione del diritto, sulla base di pratiche che tentano di ro-
vesciarne il senso, vuole appropriarsi, innanzitutto, degli spazi in 
cui il diritto ripetutamente manifesta la sua violenza e poi diventa, 
almeno come osservato nel malessere della moltitudine, inefficace 
dal punto di vista della sua idoneità a fare giustizia. Il percorso let-
terario di Menke, comunque, opera come un elogio del diritto che 
riesce a sottrarre gli esseri umani al destino stesso della tragedia, alla 
violenza mitica che sottende le pratiche dell’antichità. Tuttavia, è la 
letteratura che potenzialmente smaschera queste disuguaglianze e 
osserva come il diritto spesso fallisca nella sua pretesa di giustizia di-
stributiva. È possibile che, in questo senso, qualsiasi narrazione non 
sia solo una narrazione. A livello di strutturazione della conoscen-
za, il linguaggio della giustizia potrebbe non avere nulla a che fare 
«immediatamente con quelli in cui vengono formulati i giudizi di 
diritto» (W. Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, 
Madrid, 1991, p. 59), come mostra il Michael Kolhaas, romanzo di 
von Kleist che Menke si limita a nominare, e la cui lettura, basan-
dosi sulla capacità performativa della finzione letteraria, può essere 
proficua per indagare le ingiustizie prodotte dalla stessa macchina 
legalistica del diritto (Heinrich von Kleist, Michael Kolhaas, 1810).

Un punto debole della tesi di Menke sul rapporto tra diritto 
e violenza è la mancanza di un chiaro contesto storico in cui inse-



Discussioni e recensioni 481

rirla, anche se è evidente il suo legame con la tradizione filosofica 
tedesca. María del Rosario Acosta López fa un’osservazione inte-
ressante sul fatto che la giustizia non è più una chiusura definitiva, 
ma l’apertura di una promessa a cui la giustizia giuridica (o legale) 
non dovrebbe mai rinunciare. Forse potremmo chiamare questo 
l’aldiqua del diritto, un punto in cui il riconoscimento della sua 
violenza primordiale le restituisce l’umanità che l’ha fatta nascere 
in un momento particolare della storia universale.

Tra le critiche che Menke riceve nella citata edizione inglese del 
2018, non passa inosservata quella di Daniel Loick, che parla di casi 
in cui non c’è una connessione necessaria tra diritto e violenza, ma 
piuttosto ci si concentra su un diritto senza violenza. Ad esempio, il 
diritto internazionale visto nella Metaphysik der Sitten kantiana e il 
diritto ebraico visto da Benjamin. Loick richiama anche l’attenzio-
ne sul carattere astorico della tesi di Menke. Tali eccezioni, tutta-
via, costituiscono la conferma della generalità della violenza e sono 
un’ulteriore torsione dell’aporia che il tedesco rileva come un vicolo 
cieco. Forse il disegno alternativo di una comunità politica intorno 
alla non violenza (D. Loick, Law without Violence, in C. Menke, 
Law and Violence, Manchester, 2018, pp. 96-111), o il distacco della 
filosofia del diritto dal positivismo giuridico e dalla sua teoria delle 
fonti (M. La Torre, Il diritto contro sé stesso. Saggio sul positivismo 
giuridico e la sua crisi, Firenze, 2019), sono un sintomo per generare 
le condizioni di possibilità di un’utopia e che, in effetti, il diritto sia 
un fine in sé e, attraverso la sua critica, ci permetta, senza ulteriori 
indugi, di emanciparci (S. Moyn, The Last Utopia. Human Rights in 
History, Cambridge, Mass., 2012).

Può darsi che in questo ideale “de-istituente” del diritto, per 
cui il diritto, attraverso i suoi meccanismi autoriflessivi, diventa 
libertà, ci troviamo ancora una volta con la necessità di riparare 
il legame tra estetica e diritto. Secondo lo stesso Menke, c’è una 
coincidenza di obiettivi con il diritto in termini di equiparazione: 
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«L’inizio e la fine dell’estetica è la libertà umana» (C. Menke, A 
Fundamental Concept of Aesthetic Anthropology, New York, 2013, 
p. 98). In proposito, un percorso teorico, basato su autori non ca-
nonici che guardano criticamente al fondamento secolare del di-
ritto si legge in P. Heritier, Estetica giuridica, 2 voll., Torino, 2012.

Menke indica questa costituzione della soggettività nel nor-
mativo e, quindi, il soggetto (sub-jectum) che si inscrive su una 
superficie dove il diritto diventa possibile. Non diversamente dal 
racconto di Kafka, Derrida (1994) – prendendo a prestito l’opera 
di Antonin Artaud – parla del soggettile forsennato, quella soglia 
effettiva in cui la materia si letteralizza. Derrida non lo intende 
come la macchina che scrive (inscrive) la legge nel corpo del con-
dannato, ma piuttosto nel modo in cui il soggetto autonomo de-
scritto da Menke diventa partecipe della violenza del diritto. Dun-
que, questo soggetto in cui viene scritta la legge – anche la legge 
della critica – può partecipare all’autoriflessività della legge stessa? 
Se l’interpretazione infinita della legge come istituzione dell’isti-
tuzione è sufficiente a riportarci come osservatori invisibili della 
scena che Kafka presenta in Vor dem Gesetz (“Davanti alla legge”, 
1915). Nel retroscena ci chiediamo: come può il diritto essere effi-
cace contro la legge del più forte (che sarebbe la non-legge), come, 
in definitiva, potremmo affrontare queste due facce del diritto? 
(F. Mancuso, Il doppio volto del diritto, Torino, 2019). Potremmo 
aver bisogno di materiali che non si trovano nella storia recente del 
pensiero giuridico e potremmo dover guardare ad altre discipline 
o studi. Non è un caso che alcune istituzioni abbiano sperimenta-
to, di recente, una svolta affettiva.

In sintesi, Diritto e violenza è un libro che cerca di sottoline-
are la natura paradossale del diritto, attraverso l’interpretazione 
di un’altra modalità di espressione testuale, cioè la letteratura. In 
questo modo, Menke riesce a stabilire le coordinate della possibi-
lità e del modo in cui il diritto si rapporta a sé stesso, permettendo 
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al diritto di essere consapevole della sua violenza strutturale e di 
enfatizzare la necessità dell’esercizio della sua forza. L’autore, in-
somma, cerca di aprire al giudizio, alla critica. La destituzione del 
diritto appare come la sua instabile instabilità, insomma, come una 
instabilità che potrebbe finire, e, inoltre, come la sua preparazione 
ai cambiamenti che verranno. Il problema è, in definitiva, quello di 
assicurare al diritto una sua materialità, di accertarsi che prenda, si 
potrebbe dire, carne istituzionale e che possa esistere alla luce delle 
pratiche giuridiche. Il difficile è che il diritto stesso cessi di osta-
colare il suo esame e, come si direbbe in gergo manageriale, le sue 
opportunità di miglioramento. Forse la bellezza di fare giustizia è 
un invito a immergere il diritto nelle profondità dell’estetica e quin-
di della cultura. In fondo, la direzione va in quel verso-chiave di 
Bertolt Brecht: «A commuovermi profondamente è la vittoria dello 
spirito» (Poesie politiche, a cura di E. Ganni, Torino, 2016, p. 104).
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